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Critique littéraire vedette du Paris élégant, Jules Lemaltre (1853-1914) est dans les années 1880 un
républicain convaincu qui prend peu a peu ses distances avec le régime a partir de I'affaire Dreyfus pour
finir a I’Action francaise en 1908. Loin d’étre isolé, ce revirement a concerné d’autres intellectuels qui au
terme d’un long questionnement se sont repliés sur les traditions, sont retournés a la religion, ont rejoint la
cause monarchiste. Si les évolutions du genre biographique depuis son regain de faveur permettent de
concilier dans l'ordre des causes explication par le parcours de vie et poids des logiques collectives,
I'approche de la biographie intellectuelle conserve sa spécificité. Tres portée a individualiser ses sujets, elle
demande sans doute d’étre adaptée a un personnage comme Lemaitre qui occupe dans le paysage littéraire

une position légerement subalterne, lot commun d’un grand nombre d’écrivains de sa génération.

Famous literary critic of the elegant and moderate kind, Jules Lemaitre is up to the Dreyfus affair a staunch republican who
gradnally distances himself from the regime to join Action francaise in 1908. Far from being unique, this political
turnaround has affected other intellectnals who experienced a long period of uncertainty before finally withdrawing into
traditions, religion and monarchy. If recent developments in the biographical genre allow to conciliate individual explanation
and collective phenomena, the specific approach of the intellectnal biography, eager to focus on its subject’s individuality,
probably demands to be adapted to a character such as Lemaitre, who occupies in the literary landscape a slightly subordinate

position, common lot of many writers of bis generation.



Jules Lemaitre (1853-1914), intellectuel de second rang.

Réflexion sur I’échelle du genre biographique

Peu d’historiens ont échappé a ce probléme éternel qui a ordonné la succession des
grands courants de lhistoriographie contemporaine : comment faire la part des choses entre la
liberté de choix des acteurs et les conditionnements multiples qui pésent sur eux ?

Jules Lemaitre est une figure type d’intellectuel engagé. Critique littéraire trés en vue a
partir du milieu des années 1880, il connait une carricre rapide, presque fulgurante, qui en a peine
dix ans le conduit a ’Académie francaise. Intellectuel organique de la Troisieme République, il
prend la défense du régime lors de la crise boulangistel. C’est un esprit tres fin, élégant, modéré ;
un sceptique a qui toute position trop tranchée parait présomptueuse et un peu ridicule ; un
rhétoricien rompu a la dialectique, qui pese toujours le pour et le contre, se garde des jugements
hatifs et néglige souvent de conclure ses raisonnements. Bref, un spéculateur des plus inoffensifs,
quon aurait volontiers imaginé moyenneur ou abstentionniste au moment de la crise
dreyfusienne’. Mais a la fin de I'année 1898, il prend la téte de la ligue antidreyfusarde de la Patrie
francaise’, qui sous ses airs respectables sert de refuge a tous les ennemis du régime, et alors que
I’échec électoral du mouvement en 1902 lui ménageait un retour commode a la république
modérée, il évolue résolument de 1903 a 1908 vers le royalisme d’Action francaise”.

Expliquer la radicalisation de ce républicain insoupgonnable ne sera pas 'objet du présent
article’ mais c’est naturellement un grand point d’interrogation du travail qui nous occupe. La
volonté consciente y a eu sa part, de méme que l'influence — son amitié avec Léon et Marthe
Daudet s’est révélée déterminante dans sa conversion au royalisme. Mais le choix personnel et le
hasard des fréquentations ne suffisent pas a rendre compte du processus. Car pour étrange qu’il
paraisse dans le cas de Jules Lemaitre, ce revirement n’a pas concerné que lui. D’autres

intellectuels de son temps se sont éloignés de la République dans un vaste éventail d’attitudes
P g publiq

! Dans la série des « Billets du matin » qu’il publie au journal Le Temps en 1889, dont la fameuse lettre du 9
octobre « A M. Maurice Barrés, député boulangiste », et sa piéce de théatre, Le Député Leveau, Paris, Calmann-
Lévy, 1891.

’ Ses amis, qui le voyaient comme tel, ont été trés surpris de son engagement antidreyfusard. Ludovic
Halévy note en marge de son recueil personnel d’articles de Lemaitre : « Rien n'annongait et rien ne peut
expliquer une aussi brusque, une aussi extraordinaire conversion. », Archives de I'Institut de France, Fonds
Ludovic Halévy, Ms. 4496, f. 253.

3 Voir a ce sujet Jean-Pierre Rioux, Nationalisme et Conservatisme. La Ligue de la Patrie Francaise, 1899-1904,
Paris, Beauchesne, 1977 ; Philippe Charpentier de Beauvillé, La Ligue de la Patrie frangaise (1898-1902), these
de 3° cycle, Université Paris IV, 1977 ; Zeev Sternhell, La droite révolutionnaire. Les origines francaises du
fascisme, 1885-1914, Paris, Seuil, 1978, p. 131-145 ; Bertrand Joly, Nationalistes et conservateurs en France,
1885-1902, Paris, Les Indes savantes, 2008, p. 301-340.

* Archives de la Préfecture de Police [désormais APP], Ba 1150, 20 mai 1903 et 15 octobre 1903. Les étapes de
sa conversion s’échelonnent entre la parution du recueil Théories et Impressions, Paris, Société francaise
d’imprimerie et de librairie, 1903 ; et son adhésion officielle en 1908 qui I'exclut de la Patrie francaise.

> Voir Sarah Huguet, « La République introuvable de Jules Lemaitre (1853-1914). Essai d’interprétation d’un
virage réactionnaire », Page 19 [édition électronique], n® 1, hiver 2013, p. 23-34.
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allant de la désaffection a la défection. Tout laisse a penser que des effets de structure sont a
I'ceuvre, dans une ambiance fin-de-siécle bien connue : traumatisme de la défaite de 1871°,
hantise du déclin et de la décadence’, dilettantisme intellectuel’, déséquilibre idéologique des
forces politiques apres laffaire qui annule la possibilité d’un vrai conservatisme républicain,
recherche contre le rationalisme dominant d’une formule de ré-enchantement du monde qui
porte certaines sensibilités vers la religion’, d’autres vers une mystique nationaliste consolante et
identitaire, certains vers P'occultisme, fréquent dailleurs chez les antisémites'. Ce qui nous
rameéne a cette question, un peu artificielle mais irréductible : faut-il chercher les raisons de cette
¢évolution plutot a 'intérieur ou a 'extérieur du personnage ? Lemaitre ou I'air du temps ?

Le choix de I'approche biographique semble clairement indiquer que c’est 'explication
par le parcours de vie qui domine. Sinon, au lieu de se pencher sur le cas Lemaitre, il aurait fallu
définir un groupe de renégats a étudier en grappe, dresser une typologie des lacheurs, intituler
I'ensemble : «les sectateurs du refus ou la contestation intellectuelle de I'idéal républicain (années
1880 - 1914) », en un mot : changer d’échelle.

Mais Palternative est-elle bien raisonnable ? C’est associer de facon un peu systématique
et peut-étre un peu obsolete focale biographique et causalité individuelle. Cette relation entre
I’échelle d’une étude et son régime d’explication privilégié mérite en tout cas d’étre discutée, pour
des raisons qui tiennent a la fois au renouvellement des expériences historiographiques et a la
spécificité de l'intellectuel de second rang. On n’étudie pas de la méme manicre un penseur de

grande envergure et un brave critique littéraire, fut-il engagé, et méme nationaliste.

® Voir a ce propos la these classique de Claude Digeon, La Crise allemande de la pensée frangaise, Paris, Presses
universitaires de France, 1959. L'auteur souligne que ce traumatisme « se caractérise de fagon sommaire par le
“rejet des principes de 89”, maintenant accusés de tout le mal [..]. Aprés 1870, la critique de I'idéologie
républicaine peut s’appuyer sur un argument puissant: la réadaptation de l'idée de patrie a la situation
secondaire faite a la France. », ibid., p. 87.

’ Dans une bibliographie littéraire, historique et philosophique assez vaste, signalons les chapitres concernant
la France au xix° siécle dans La Décadence dans la culture et la pensée politique, Espagne, France et Italie (xvii-
xx° siécles) (actes du colloque international de I’Ecole francaise de Rome du 20 au 21 juin 2003), dir. Jean-Yves
Frétigné et Francois Jankowiak, Rome, Ecole francaise de Rome, 2008.

& Voir Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Paris, Alphonse Lemerre, 1883, « M. Ernest Renan »,
p. 33-110 ; Emilien Carassus, Le Snobisme dans les lettres francaises de Paul Bourget & Marcel Proust, Paris,
Armand Colin, 1966, « Dilettantisme, cosmopolitisme et snobisme », p. 137-148.

° |l serait plus juste de parler de religiosité car le mysticisme satanique de certains symbolistes n’a pas grand
chose a voir avec le mouvement de retour au catholicisme décrit par Fréderic Gugelot, si ce n’est la « quéte
d’idéal ». Voir La Conversion des intellectuels frangais, 1885-1935, Paris, CNRS Editions, 1998, p. 137-149. Mais
I’exemple de Huysmans montre que I'on peut tout a fait passer de I'un a I'autre.

' Drumont lui-méme qui fait preuve d’un « antirationalisme viscéral », mais aussi son bras droit Gaston Méry,
y sont trés sensibles. Le second est d’ailleurs rédacteur en chef d’une revue bimensuelle consacrée a
I’occultisme : ’Echo du merveilleux, créée en 1897. Grégoire Kauffmann, Edouard Drumont, Paris, Perrin, 2008,
p. 331.
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UNE ADEQUATION CLASSIQUE ENTRE L’ECHELLE ET LA CAUSE

Le terme d’échelle désigne en géométrie un rapport de taille entre une portion de réel et la
représentation de la portion en question. Grande, elle donne a voir une unité de petite dimension
avec un maximum de détails ; petite, elle embrasse une totalité plus vaste mais en donne une
image nécessairement sommaire, synthétique, stylisée. L’échelle peut étre strictement
géographique et correspondre au périmetre de 'enquéte. Elle renvoie aussi métaphoriquement a
I'espace du social, de la tres grande échelle de I'individu, a celle — minuscule — de ’humanité. 11
faut alors la concevoir comme un gradient qui mene du singulier vers le particulier jusqu’au
général. Et bien sur, échelle des historiens est aussi temporelle. De la combinaison de ces trois
dimensions nait une démarche dont il a longtemps été facile de deviner la causalité dominante.
Lonis XIV et vingt millions de Frangais". 1 échelle du royaume de France, I'ensemble de la
population dudit royaume et accessoirement son souverain, sur les 55 ans de régne du roi soleil.
« Cinquante-cinq secondes de Thistoire du monde», comme disait Pierre Goubert qui
décidément avait ’'ame multiscalaire. Ici ’échelle adoptée montre une volonté de décentrer la
logique explicative vers le collectif. Le titre est d’ailleurs un clin d’ceil parodique a la focalisation
traditionnelle sur la personne des grands hommes. L’auteur montre de ce point de vue que
I'embellie économique de la premiere décennie du regne personnel de Louis XIV doit moins a
I'action de Colbert et des intendants quaux efforts (fiscaux) de la population et a la qualité du
sol 7. A chaque échelle son modéle explicatif. Quand on étudie Paire de civilisation
méditerranéenne de la préhistoire a Philippe II, on pense que la vie systémique de I'espace est le
socle de Ihistoire. Quand on étudie le Tiers-Ftat, on pense que la société est le moteur de

I’histoire. Quand on étudie de Gaulle ou Gandhi, on pense que 'individu est I'acteur de Ihistoire.

BIOGRAPHIE A GRANDE ET A PETITE ECHELLE

C’est selon ce rapport classique que la biographie est envisagé comme le monument de la
grande échelle, domaine de l'unique sinon de lexceptionnel, presque au 1/1° avec un(e)
historien(ne) pour un homme ou une femme du passé. Mais il faut d’emblée relativiser. Dans la
pratique, aucune biographie, méme la plus vieillotte, méme la plus indigente, n’est a ce point
cantonnée aux limites étroites de la vie de son personnage, tout simplement parce que la moindre
mise en contexte, en observant I'inscription du sujet dans les ensembles collectifs de son temps,
crée déja une dynamique d’emboitement des échelles. En outre, par un paradoxe étonnant, la
poétique du genre biographique, en mettant en scene l'individu dans la variété et la trivialité de
ses expériences, mene sans transition du singulier a l'universel. L’enfance, la vie familiale, les
affres éventuelles de la maladie, la mort : ce qu’il y a d’immanquablement banal dans le tissu de

petits faits qui compose P'existence du sujet crée un phénomene d’identification qui renvoie le

" pierre Gou bert, Louis XIV et vingt millions de Frang¢ais [1966], Paris, Hachette Littératures, 2005.
2 Ibid., p. 58 ; p. 146-160.
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lecteur a rien moins que Péternelle condition. A minima, les échelles dialoguent donc. Il n’en reste
pas moins qu’au regard de Thistoire sociale des larges échantillons, la biographie a des airs
d’anecdote. C’est la raison pour laquelle elle a connu I’éclipse que 'on sait du début du XX¢ siecle
aux années 1980".

Eclipse qui fut partielle. Le genre n’a pas disparu pendant cette période et semble méme
avoir profité du discrédit dont il souffrait a 'age de I’histoire des masses pour redéfinir son
rapport avec le général. Lorsque Pierre Sorlin étudie dans les années 1960 la figure de Waldeck-
Rousseau', président du Conseil au temps de Iaffaire Dreyfus, il voit en lui le type achevé du
grand bourgeois parisien, intériorisant tous les réflexes de sa classe, dont la vie s’organise selon un
modele répété a des centaines d’exemplaires et agissant sous I'effet d’une vision bourgeoise du
monde". Derriére Pindividu, c’est tout un pan de la société de la Belle Epoque dont il tracait le
portrait. Séduit par la qualité du travail, son jury a été frappé de lantipathie caractérisée avec
laquelle 'auteur appréhendait le pauvre Waldeck, pour lui falot et sans intérét, et peut-ctre
faudrait-il réévaluer la gestion de l'affaire par cet homme politique somme toute assez habile.
C’est en tout cas un bon exemple de ce que Francois Dosse appelle la « biographie modale », qui
envisage son sujet comme une étude de cas renvoyant a une échelle implicite plus étroite'’. Tout
I'intérét de cette démarche, dés lors quelle évite de réduire le sujet aux catégories moyennes de
son temps, est de mettre a épreuve les théories d’ensemble sur la société en confrontant modele
global et réalité de détail.

Par un effet des inflexions postérieures de I’historiographie, le biographé peut a l'inverse
faire figure de contre-exemple et renvoyer en creux a la norme sociale transgressée : c’est un peu
dans ce sens quil faut interpréter le Menocchio de Carlo Ginzburg'". Cela montre bien que la
réhabilitation du sujet a 'ceuvre depuis une trentaine d’années n’a pas réinstauré 'ancien ordre
biographique, dont le grand homme, acteur et héros, demeurait vierge de tout conditionnement.
Les maitres de la tradition des Annales ont livré des biographies trés décloisonnées'® et c’est au
fonctionnaliste Ian Kershaw quon doit le travail le plus autorisé sur Adolf Hitler'”. Méme

I’échelle temporelle s’est dilatée et il y a déja quelques temps que les biographes ont pris

B Frangois Dosse montre que le lent déclin du genre s’amorce méme dés la fin du xvii® siécle, lorsque
I’émergence de I'idée de progres marginalise le role autrefois central des vies des personnages illustres —
percus comme des contemporains, fussent-ils Alexandre le Grand ou Jules César — en tant que modeles a
imiter. Il n’est qu’accentué en sciences humaines par les Annales, a partir de I'anatheme lancé par Frangois
Simiand en 1903, car en réalité I'histoire académique a délaissé la biographie tout au long du xix® siécle. Le Pari
biographique. Ecrire une vie, Paris, La Découverte, 2005, p. 213-215.

* pierre Sorlin, Waldeck-Rousseau, Paris, Armand Colin, 1966.

15 . .. N . . , . s
L’auteur souligne par exemple son optimisme face a la question sociale dans les années 1870 et sa perplexité

devant I'anachronisme des initiatives d’Albert de Mun ; le libéralisme républicain devant naturellement assurer
la prospérité de tous dans le calme apres la legon bien apprise de la Commune. Enchanté par la sagesse des
travailleurs, Waldeck-Rousseau pense que leur sort, voué a s’améliorer, ne mérite pas d’attention particuliere,
a la différence des gambettistes qui se souviennent de leurs débuts difficiles. Il incarne de ce point de vue une
forme d’universalisme bourgeois. Ibid., p. 240-243.

o, Dosse, Le Pari biographique, op. cit., p. 213-249.
Y carlo Ginzburg, Le Fromage et les vers : |'univers d'un meunier du xvi°siécle, Paris, Aubier, 1993.
B par exemple celle que Jacques le Goff consacre a Louis IX. Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996.

lan Kershaw, Hitler, 2 vol., Paris, Flammarion, 1999-2000.
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I’habitude de poursuivre leur récit au dela de la mort du personnage pour en signaler les

s . 20
approptiations successives

. Quoi de plus symptomatique du déplacement de lintérét du
parcours de vie vers I'inscription sociale ?

Ces exemples, limités au cas de la biographie, illustrent une déconnexion progressive et
générale en histoire, de I’échelle adoptée avec un ordre causal dominant. Les grilles économique,
sociale ou psychanalytique ayant perdu leur monopole explicatif, la combinaison est de mise pour
Ihistorien actuel, et dans son attention a tous les déterminants — structures collectives, logiques
spatiales, role des acteurs, conscience réflexive des acteurs investie dans l’action, diffusion,
réception, réinterprétations de messages divers, du haut vers le bas et de la base vers le haut... —
il lui est presque impossible de ne pas adopter d’une maniére ou d’une autre un regard

multiscalaire.

LA BIOGRAPHIE INTELLECTUELLE PEUT-ELLE VRAIMENT CHANGER D’ECHELLE ?

Cependant, tous ces aménagements ne vont pas de soi dans le cas de la biographie
intellectuelle. L’individualité apparemment irréductible de ses objets d’é¢tude ne facilite guere les
tentatives d’inclusion. Objective, 'identité dun intellectuel est fondée sur des textes signés,
couverts selon les époques par différents régimes de propriété intellectuelle : des ceuvres qui ne
sont qu’a lui, qu'un autre n’aurait pu écrire. Ces €crits constituant la matiere premicre principale
de toute biographie intellectuelle, 'accent y porte essentiellement sur ce qui distingue, ce qui
caractérise, ce qui est unique, tendant peut-étre déja a isoler l'auteur-personnage. De plus, la
tradition humaniste du penseur conscient, déployant son libre arbitre sur I’énigme du monde
dans l'austérité de sa cellule, pese de tout son poids sur la maniére dont celui-ci est envisagé,
accentuée dans le cas de la France par le modele matriciel de 'engagement qui fait de lintellectuel
une incarnation de la liberté”'. Ainsi, c’est presque naturellement que 'on est amené a rechercher
chez lui prises de risque, bras-de-fer avec l'autorité, avant-gardisme, subversion des normes.
Hyper individualisé, c’est un sujet par excellence.

Dans ces conditions, la simple mise en contexte peut se révéler tres problématique pour
I’historien et suscite régulicrement des cas de frictions interdisciplinaires. Les philosophes
congoivent 'ceuvre du grand penseur comme quelque chose de toujours actuel, mobilisable a tout
moment, a puiser au répertoire anhistorique du pensable. Dire que sa réflexion procede d’un
contexte, c’est en relativiser sérieusement I'originalité et cet historicisme négateur est intolérable.
La contextualisation des théses de Machiavel par Quentin Skinner a ainsi fait polémique”. On

peut ajouter a ce contentieux une opposition déja ancienne en littérature entre les partisans du

2 voir pour le sujet qui nous intéresse, Bertrand Joly, Dérouléde. L’inventeur du nationalisme, Paris, Perrin,
1998, « Postérité de Dérouléde » et « Dérouléde et de Gaulle », p. 368-373 ; G. Kauffmann, Edouard Drumont,
op. cit., « Epilogue. Autour d’une tombe », p. 453-470.

= Francgois Dosse, La marche des idées. Histoire des intellectuels, histoire intellectuelle, Paris, La Découverte,
2003, p. 44.

2 Ibid., p. 251.
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texte seul, a envisager de fagon structurelle et analytique, et les tenants de I'approche
biographique, curieux des rapports vie-ceuvre. Les premiers refusent I'idée que les contingences
de la vie de Pauteur aient vocation a « expliquer » ses livres™.

Car le probléme essentiel se noue entre intentionnalité et conditionnement. I n’y a aucun
inconvénient a admettre que la vie quotidienne d’un grand écrivain puisse ¢ctre totalement
ordinaire, bourgeoise, conformiste, obéissant aux injonctions sociales les plus communes, pourvu
que sur le plan intellectuel son « je » soit sauf. Il n’y a pas non plus de difficulté a mettre en avant
ses relations avec d’autres représentants de sa caste. e grand écrivain, le savant, le philosophe
peut étre un chef d’école, appartenir a différents cénacles, avoir des mentors et des disciples, des
filiations et des paternités intellectuelles, des alter égo et des rivaux et étre en rapport avec
d’autres cerveaux de par le monde. Loin de mettre en danger sa personnalité, ces réseaux dont les
nceuds sont autant de salons, d’institutions et de villes (« capitales » intellectuelles) auraient plutot
tendance a I'accentuer en la démultipliant. Un théme résume bien les caracteres de cette histoire
d’archipel, celui de la « République des lettres »**. Il présuppose égalité entre les membres,
émulation au service d’un dessein commun, mise en réseau des libres arbitres. Outre qu’on peut
aisément rendre justice a cette toile de relations sans faire violence au cadre biographique, il n’y a
pas réellement ici de changement d’échelle, sinon géographique, dans la mesure ou leffet de
groupe n’implique pas une pression décisive du collectif sur I'individuel. La problématique de
I'influence en sort enrichie et vivifiée, tant celle des intellectuels des uns sur les autres que de ces
derniers sur 'ensemble du « si¢cle ».

Mais le cap fatidique a été franchi par d’importantes recherches ayant entrepris a partir
des années 1970 de démystifier la figure de lintellectuel. Une histoire sociale centrée sur les
appartenances de classes et une sociologie attentive aux logiques du champ littéraire, dans lequel
les écrivains sont guidés par la volonté semi-inconsciente de maximiser leur capital symbolique,
se sont attaqué a cette figure intouchable : les travaux d’inspiration bourdieusienne de Rémy
Ponton”, Christophe Charle® puis Giséle Sapiro”’, qui mettent en évidence des correspondances
frappantes entre l'origine sociale, le niveau d’éducation, I’age, la position occupée dans le paysage
littéraire et I'esthétique pratiquée ou la nature des engagements politiques. Bien que prétant le
flanc a toutes les contestations sur le fond et dans le détail, cette approche a constitué une étape
particuliecrement intéressante dans I’évolution de lhistoire des intellectuels. Boutés de leur
piédestal, confrontés a la bassesse de leurs ambitions, vidés d’une partie de leur individualité, ils

ont aussi été rendus a la société et sont désormais des figures plus humaines et plus vraies. La fin

% Roland Barthes, « La mort de I'auteur », Manteia, n° 5, 4° trimestre 1968, p. 12-17. Mais il faut souligner qu’a
la différence des adversaires de Quentin Skinner, les tenants de la nouvelle critique n’avaient pas a coeur de
préserver du hasard contextuel la puissance créatrice de I'auteur : il fallait au contraire I’évacuer de I'équation,
I’écrivain n’étant que le medium d’une langue douée de sa vie propre.

** Etudié par exemple par Daniel Roche. Les républicains des lettres. Gens de culture et Lumiéres au xvii° siécle,
Paris, Fayard, 1988.

» Rémy Ponton, « Naissance du roman psychologique. Capital culturel, capital social et stratégie littéraire a la
fin du XIX® siecle », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 1, n°4, juillet 1975, p. 66-81.

% Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », 1880-1900, Paris, Les Editions de Minuit, 1990.
7 Gisele Sapiro, La guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard, 1999.
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de ’ére du soupgon n’empéchera nullement de les garder a I'ceil et on ne sera plus dupe de leur
entrisme académique ou de leur anticonformisme publicitaire.

L’intellectuel étude de cas est-il possible pour autant ? Rien n’est moins sur. Difficile
d’imaginer la biographie d’un représentant du type général de I’écrivain bourgeois ou I’émanation
atomique d’un groupe dont le dessein commun est de tendre vers 'autonomie. Outre I'impasse
méthodologique, il faut bien résister a I'idée que les grands écrivains, penseurs ou philosophes
puissent étre conditionnés a un degré tel que leurs ceuvres ne seraient plus les leurs mais la
manifestation d’un contexte, d’un ethos de classe, d’une stratégie de conquéte inavouée. Ce sont
par essence des unités de grande échelle, précisément parce qu’ils se singularisent dans leur
époque, parce qu’ils la dépassent ou qu’ils la dominent, non parce qu’ils la suivent ou la subissent.
Qu’une partie de leurs personnalités soit sous 'emprise de phénomenes collectifs est inévitable
mais si ce peut étre la major et sanior pars, alors il faut tout bonnement cesser de croire en leur
légende.

Le candidat a la biographie intellectuelle est nécessairement un indépendant, d’abord
parce qu’une certaine forme d’indépendance entre dans la définition méme de I'intellectuel. En
bon dreyfusard, Julien Benda dit qu’il doit défendre les valeurs de vérité et de justice, Sartre
affirme qu’il ne doit pas s’inféoder a un parti ou une classe sociale. Jean Touchard et Louis Bodin
ajoutent a leurs définitions sociologique (les « professions intellectuelles ») et culturelle (ceux qui
créent, distribuent et mettent en ceuvre la culture) cette dimension d’autonomie : ils ceuvrent pour
la vérité et la justice et opposent leur « refus au monde de Z'aliénation et des nécessités humaines™ ».
L’intellectuel idéal et théorique est donc un non-aliéné : gravitant au plan des idées, il manifeste
un attachement aux principes au détriment de toutes sortes d’intéréts, qu’il habite ou non un réle
politique d’insoumis, qu’il soit hautement ou faiblement subversif. Sans lui imposer 'engagement,
son éthique professionnelle fondée sur la raison 'oblige a résister a une part importante de la
normalisation dont la société pétrit les individus. Bien que la mythification de I'intellectuel
dreyfusard ait pu conduire a certains excés, accordons a Durkheim® qu’il y a chez lui quelque
chose qu’on peu sans naiveté appeler « I'esprit critique ».

Mais cette indépendance de principe ne suffit pas. D’une certaine maniére, c’est la stature
que le jugement des contemporains et de la postérité confere a tels représentants du monde
littéraire ou savant qui est le signe d’un affranchissement vis-a-vis des déterminations
(intellectuelles) qui pesent sur le commun des mortels. Les critéres qui sanctionnent leur apport a
la société, qu’ils soient écrivains, philosophes ou scientifiques, sont la nouveauté, Poriginalité, une
particuliere adéquation entre leur projet et des attentes collectives non encore élucidées. Et si de
leur vivant le manque d’innovation ne s’oppose pas toujours au succes, la postérité pardonne
rarement cette lacune. Alphonse Daudet et Emile Zola sont dans les années 1880 deux éminents
représentants de I’école naturaliste, tres lus, trés riches, tres admirés. Pourtant on ne se souvient
plus guére de nos jours que du second. Ce serait s’abuser que de croire qu’il en est ainsi
uniquement parce que Zola a été dreyfusard. Celui qu’on connait aujourd’hui comme le

pittoresque auteur des Leffres de mon moulin avait ceci de particulier d’allier a une esthétique

2 Cité par F. Dosse, La marche des idées, op. cit., p. 44-45. C'est nous qui soulignons.

2 Emile Durkheim, « L'individualisme et les intellectuels », Revue bleue, 2 juillet 1898, p. 7-13.
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moderne tres descriptive, un sens certain de la continuité qui s’exprimait aussi bien dans les sujets
traités que dans le respect d’une forme de bienséance tombée partout en désuétude. Le regard
tendre de Daudet sur les choses simples du quotidien parvenait a charmer I'ensemble de la
critique, accablée a la longue par la noirceur et le pessimisme continués par la jeune garde du
mouvement”’. Le gendre idéal du naturalisme est bien en son temps l'original du groupe, mais ses
ceuvres paraissent aujourd’hui anodines au regard de la fresque prométhéenne de Zola qui en est
venue 2 incarner 2 elle seule tout le XIX° siécle — utrbain, industtiel, ouvrier, commercant —
précisément dans ce qu’il a de nouveau, bien qu’elle traite essentiellement du Second Empire,
avec d’ailleurs un certain retard. La comparaison vaut aussi pour les deux dreyfusards que sont
Anatole France et Marcel Proust. Quand meurt le second en 1922, le premier vient de recevoir le
prix Nobel de littérature qui lui témoigne une reconnaissance mondiale. Alors que France est un
immense écrivain, Proust n’est qu’un auteur a succes, lauréat du marginal prix Goncourt, fauché
avant d’avoir fini de publier son ceuvre. Aujourd’hui Anatole France, a peu prés inconnu du
grand public francais, est pour les spécialistes I’écrivain attitré de la I1I° République et demeure
englué dans son contexte, alors que la postérité internationale de Proust en fait 'un des plus
grands artistes de tous les temps. L'« envergure » d’un intellectuel est une construction sociale et
historique toujours modifiable, dont on peut redresser les torts en réhabilitant ou en
déconstruisant les figures mal jugées, mais c’est elle qui au départ signifie au biographe que son
sujet est digne d’¢tre étudié seul. Expliquer la démarche d’un auteur et la faveur dont il jouit
aupres de ses contemporains éclaire la société de son temps et c’est la méme chose pour ceux qui
ont eu la chance de survivre a leur époque avec la société d’aujourd’hui.

11 ressort de tout cela que la biographie intellectuelle, congue pour les écrivains et savants
de gros calibre, est un cadre moins souple que la biographie ordinaire. Ses objets d’é¢tude sont
contraints moralement et socialement a manifester beaucoup d’individualité, ce qui explique
quon répugne a les considérer comme des représentants aliénés d’une classe, qu’on préfere

I’étude de leurs textes a celle de leurs vies et qu’on cherche d’abord a valoriser leur singularité.

L'INTELLECTUEL DE SECOND RANG : RELAIS ET PASSEUR

Mais la nébuleuse intellectuelle ne se limite pas aux auteurs d’exception. Entre cette
catégorie de professions qui s’étudie en groupe, de facon sérielle ou prosopographique —

. . . 31 , . . .
universitaires”, professeurs, étudiants ou journalistes — et les personnages de grande envergure

* Méme Ferdinand Brunetiere, censeur du naturalisme et ennemi acharné de Zola, est magnanime pour
Daudet et son jugement sur les deux écrivains n’est pas dénué d’un certain comique rétrospectif : « I'auteur de
Nana fait orgueilleusement fausse route. L’avenir n’est pas a ce naturalisme grossier qu’il préche de parole et
d’exemple ; encore moins a ce prétendu roman expérimental dont il essayait récemment d’ébaucher la théorie.
Ce n’est pas une originalité suffisante que d’étaler au grand jour ce que le commun des hommes dissimule
soigneusement. [..]. C'est I'auteur des Rois en exil qui me semble vraiment marcher a quelque chose de
nouveau. », « Les Rois en exil de M. Alphonse Daudet », Revue des Deux Monde, 2° quinzaine, novembre 1879,

p. 446-459, ici p. 447.
3 Christophe Charle, La République des universitaires (1870-1940), Paris, Le Seuil, 1994.
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évoqués a I'instant, un échelon méthodologique semble manquer. Que faire des intermédiaires ?
Les hommes de lettres oubliés aujourd’hui mais dont personne n’ignorait le nom en leur temps,
qui n’ont rien inventé de fondamental dans le domaine de la pensée et n’ont pas été tenus pour
des génies mais exercé une influence significative sur leurs contemporains ? Le costume de la
biographie intellectuelle est un peu grand pour eux et ne leur convient qu’imparfaitement. Cest
dans cette situation délicate que se trouve Jules Lemaitre.

Le 5 janvier 1909, I’écrivain dreyfusard Jules Renard écrit dans son journal : « Je ne me
déciderai jamais a ne plus aimer Jules Lemaitre. I’idée méme qu’il me fera fusiller quelque jour ne
modifie pas mes sentiments. Presque tous les hommes de ma génération furent ses obligés, je
veux dire : de sa critique bienveillante™. » De 1885, année de son appatition spectaculaire dans le
paysage littéraire parisien”, jusqu’a sa mort en aott 1914, Jules Lemaitre est I'une des dix grandes
plumes de la Belle Epoque. Sa carriére si privilégiée suscite I'envie de Mirbeau™, son intense
activité journalistique I’agacement de Goncourt™, le salon dans lequel il trone la curiosité

. , , . < 36 . . ., . 37 .. .,
intéressée du jeune Barres™, ses pastiches hilarité du jeune Proust’. La bourgeoisie cultivée

>
lectrice du Journal des Débats et de la Revue des Deusxc Mondes en fait sa coqueluche et se presse a ses
picces de théatre et a ses conférences. Les rédacteurs du Grand dictionnaire universel dn XIX' siecle
font largement appel a ses observations littéraires™. Plus tard, durant Paffaire Dreyfus, c’est lui
qui prend la téte du mouvement intellectuel de masse qu’est la ligue de la Patrie francaise™ et c’est
comme une aubaine que son nom prestigieux est ajouté par Maurras en 1908 au maigre tableau

d’honneur d’'une Action frangaise encore dans I'enfance”’. Du point de vue littéraire autant que

*2 Jules Renard, Journal, 1887-1910, Paris, Robert Laffont, 1990, p. 960.

** Avec son article de la Revue Bleue du 10 janvier 1885 : « Professeurs au Colléege de France: M. Ernest
Renan ». Le critique Victor Giraud affirme qu'’il fit le tour de Paris et rendit son auteur célébre du jour au
lendemain. Les Maitres de I’heure. Essai d’histoire morale contemporaine, vol. 2, Paris, Hachette, 1914, p. 4.

3 g’estimant mal traité au Gaulois et au Gil Blas ou il n’écrit que des contes, Octave Mirbeau veut entrer au
Figaro et écrit a Paul Hervieu le 11 octobre 1887 : « En ce qui concerne Magnard [co-directeur du Figaro], voici,
je crois, la base qu'il faut établir. Lemaftre avait 350 francs par article. Il faudrait demander ce prix, quitte a le
baisser. », Correspondance générale, t. 1, Paris, L'Age d’homme, 2002, p. 722. La plume de Lemaitre, connu
depuis a peine deux ans, se paie au prix fort en 1887.

* Edmond et Jules Goncourt, Journal, t. 111 (1887-1896), Paris, Bouquins, 1956, p. 571, note du 12 avril 1891.

** Edmond de Goncourt écrit le 9 mai 1892 : « Et Daudet ajoutait que la fameuse de Loynes, la ci-devant
Tourbey, dont Barrés lui avait dit qu'elle ne méritait aucune considération, qu'elle était la derniere des
derniéeres, il savait par son frere que ledit Barres tachait d'y passer sa vie et qu'il s'efforgait de lui persuader
qu'il était son plus chaud ami. », E. et J. Goncourt, Journal, t. 1., op. cit., p. 704.

*’ Son tout premier projet littéraire est une imitation des pastiches que Lemaitre publie au Figaro sous le titre :
« Pronostics pour I'année 1887 » le 12 janvier 1887. Paul Aron, « Sur les pastiches de Proust », COnTEXTES
[édition électronique], n°1, 2006, § 4.

% Articles « Brunetiére », « Hugo », « La Justice [poeme de Sully-Prudhomme] », « Struggleforlifeur »,
« Verlaine », « A Rebours [roman de Huysmans] », « Chanson », « Banville », « Tutu », « Révoltée [piece de
Jules Lemaitre] », « Jules Jouy », « Ballet » du second supplément (t. XVII) paru en 1888. L’article consacré a
Lemaitre dans ce volume le présente comme un maitre de la critique aux jugements iconoclastes.

*% sur les difficultés d’évaluation du nombre d’adhérents de la ligue, voir B. Joly, Nationalistes et conservateurs,
op. cit., p. 306.

O Voir a ce propos Laurent Joly, « Les “grands écrivains sont avec nous” : Bourget, Lemaitre et I’Action
frangaise » dans Maurrassisme et Littérature (actes du colloque du 20 au 22 octobre 2011, Université Paris 3
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politique, Lemaitre est bien une personnalité majeure de son temps. Oublié de Ihistoire, il
pourrait aisément justifier des entreprises de redécouverte du genre de celles qui ont inspiré
Connaissez-vous Bruneticre *' 2 ou Aveg-vous ln Panl Bourget ?

Mais il semble qu’il ait mis un point d’honneur a se classer second dans tous les
domaines. Dans le groupe des écrivains « psychologues » auquel on a coutume de le rattacher, il
est vite éclipsé par Anatole France. C’est un critique littéraire considérable mais il s’efface devant
Bruneticre, sévere contributeur puis directeur de la Revwe des Deux Mondes. Dans le camp
antidreyfusard, il est battu sur le plan intellectuel par Barres, doctrinaire imparfait du
nationalisme, n’a pas le charisme d’homme d’action d’un Déroulede, I’étoffe de pamphlétaire
d’un Rochefort, 'aura de découvreur de Drumont, le gourou des antisémites. Dans le camp
catholique, on lui préfere le populaire Francois Coppée ou le distingué Eugene-Melchior de
Vogiié puis Jacques Piou, et le néo-royalisme ne fait que I'accueillir comme membre, certes
prestigieux, mais hiérarchiquement inférieur a Maurras ou Léon Daudet. Et méme dans cette
catégorie il arrive bon second derriere Bourget®. Inutile de se demander pourquoi son
personnage n’a tenté aucun biographe.

L’intérét historique de Lemaitre fait pourtant peu doute. Bertrand Joly souligne que par
un concours de circonstances, il devient de 1899 a 1902 le chef du premier parti d’opposition de
France et se retrouve en situation de leader fédéral du nationalisme™. Sa personnalité contestable
de chef est l'une des clés du succes initial et de I’échec final du mouvement a saisir
I« opportunité » antidreyfusarde. Les contradictions de ses discours illustrent la conversion
maladroite de intellectuel 4 la politique. A lui tout seul, c’est une introduction au maurrassisme et
on suit pas a pas chez Lemaitre le déclin de faveur du romantisme, du naturalisme, des valeurs
républicaines qui Pexaltaient dans sa jeunesse et I'ascendance paralléele du classicisme et du
catholicisme dans Déchelle de ses préoccupations. Enfin, son parcours a quelque chose
d’humainement énigmatique. Alors que les réflexes bonapartistes le révulsent, qu’il est peu
sollicité par 'antisémitisme et qu’il porte haut son dilettantisme, difficile de comprendre qu’il ne
se défie pas davantage de l'activisme antidreyfusard et de P'autisme intellectuel du nationalisme
intégral.

La maticre premicre imprimée dont il est I'auteur est trés abondante. Les 8 volumes de
critique littéraire des Contemporains, les 11 volumes de critique dramatique des Impressions de théitre,
la vaste somme de ses écrits politiques — républicains, antidreyfusards, royalistes — et bien sur ses

ceuvres dramatiques, son roman et ses contes, fournissent un matériel largement suffisant pour

Sorbonne nouvelle), éd. Michel Leymarie, Olivier Dard et Jean-Yves Guérin, Villeneuve-d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2012, p. 37-53.

41 . . . . .
Antoine Compagnon, Connaissez-vous Brunetiere ?, Paris, Le Seuil, 1997.

42 Marie-Ange Voisin-Fougére et Daniel Sangsue (éd.), Avez-vous lu Paul Bourget ?, Dijon, Editions universitaires
de Dijon, 2007.

* Comme le remarque André Maurel : « si [Mme de Loynes] avait vécu, je ne crois pas que nous eussions
assisté au spectacle de voir Jules Lemaitre trottiner derriére Bourget, puis s'asseoir sur les degrés du trone et
de l'autel ». « Les mémoires de M. Arthur Meyer », Gils Blas, 31 décembre 1911, p. 1.

*B. Joly, Nationalistes et conservateurs, op. cit., p. 308-314.
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entrer dans les méandres de la personnalité du critique. Rédigés tout au long de sa vie, ils
permettent de retracer les évolutions de ses idées, de ses gouts, de son rapport a la société.

Y trouve-t-on I'expression d’un puissant systeme de pensée ou d’une vigoureuse théorie
nationaliste ? Nullement. Lemaitre est un étre cultivé, intelligent, souvent nuancé, mais il y a
quelque chose de plus réactif qu’actif dans son activité intellectuelle. D’abord parce la prose
critique en constitue I'essentiel, ce qui place Lemaitre en bout de chaine de la création littéraire,
d’autant qu’il n’a pas eu le temps de rassembler en un corpus cohérent ses vues sur la littérature.
Ensuite parce que ses habitudes de pensée ne le portent ni aux opinions définitives ni aux avis
trés tranchés, bien qu’il soit familier des digressions et aime s’exprimer sur tous les sujets. Ouvert
a la pensée d’autrui, aux idées a la mode mais avec recul et méfiance, c’est un représentant tres
digne de ce qu’on pourrait appeler la « noblesse seconde » de la sphére intellectuelle®. Lemaitre
est de ceux qui s’approprient, valident, amplifient, diffusent et appliquent la philosophie ou la
doctrine des «ducs », renforcant et légitimant leur pouvoir tout en en tirant personnellement
profit ; qui prennent la défense des maitres s’ils sont attaqués mais n’hésitent pas a les rappeler a
leurs devoirs s’ils paraissent y manquer®. Les avatars de cette catégorie ’hommes de lettres sont
d’importants relais du pouvoir intellectuel, plus proche du public parce qu’ils écrivent des textes
divertissants et accessibles a toute personne cultivée. Lemaitre sera ainsi un zélateur passionné de

Renan, un admirateur mitigé de Barrés, un promoteur servile de Maurras®’.
LA GENERATION PERDUE DE L’ANNEE TERRIBLE

Cette situation de relative infériorité est d’autant plus intéressante pour cerner Jules
Lemaitre qu’elle n’est pas simplement une catégorie analytique fondée sur son role
intellectuellement subalterne et son rendez-vous manqué avec la postérité mais la condition
universelle des écrivains de sa génération. Celle qui avait une vingtaine ou une trentaine d’années

au moment de la défaite de 1871. Le phénomeéne interpelle les contemporains et est parfaitement

*Un concept développé par Jean-Marie Constant dans La Noblesse en liberté, xvi®-xvii° siécle, Rennes, Presse
universitaire de Rennes, 2004. La « noblesse seconde » est une grande noblesse qui arrive juste aprées les
princes et les ducs et pairs dans la hiérarchie nobiliaire. Ses membres occupent des postes clés de chefs
d'armées, de capitaines de compagnies militaires, de gouverneur ou de lieutenants généraux de provinces, de
villes. lls gravitent dans |'entourage des souverains et sont les relais du pouvoir royal dans des provinces pour
lutter contre les oppositions internes et les agressions extérieures.

* Le premier article de Lemaitre sur Renan qui découvre le critique au grand public oscille entre vénération et
irrévérence mais derriére I'apparente |légereté de ton se dessine une critique argumentée de ce que la pensée
fuyante du maitre peu avoir de frustrant pour un disciple. « Professeurs au collége de France... », art. cit. Sur le
rapport de mutuel renforcement des grands intellectuels et de leurs disciples, voir RéEmy Ponton, « Naissance
du roman psychologique », art. cit. p. 74.

* Mais avec le dernier dans une situation paradoxale car celui qu’il présente comme un maitre est avant 1914
un homme de lettre trés peu connu. Henry Morice souligne I'humilité du réle de « disciple » que Lemaitre
accepte de jouer auprés de lui. Jules Lemaitre, Paris, Perrin et C-,1924, p. 206.
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, . . , . ;o . 48 .
analysé par Claude Digeon dans /a Crise allemande de la pensée frangaise : Cest une génération™ qui ne
trouvera pas sa voie dans I’évolution nouvelle des idées.

Le romancier Paul Bourget résume le désarroi qui fut le sien dans la nouvelle I.’Echéance

en 1899 :

Quand on écrira une histoire des idées en France au dix-neuvieme siecle, une des périodes les plus
difficiles 4 bien caractériser sera celle de la génération d’aprés la guerre de 1870 [...]. Les jeunes gens
qui entraient dans la vie a cette date rencontraient, chez leurs ainés immédiats, I'ensemble des
conceptions philosophiques élaborées sous le second empire. M. Taine et M. Renan étaient les deux
plus illustres représentants de ces doctrines [...]. Qu’ils le voulussent ou non, leur enseignement
aboutissait au plus entier fatalisme [...]. Pour des jeunes gens, elles ne dégageaient qu’un principe de
négation et de pessimisme, et cela, précisément a I’heure ou les désastres de la guerte et de la
Commune venaient de frapper si durement la patrie [...]. Sous I'impression de cette crise, nous
voulions agir. De l'autre coté, une doctrine désespérante, imprégnée du déterminisme le plus nihiliste,

nous décourageait par avance. Le divorce était complet entre notre intelligence et notre sensibilité*.

Conséquence de ce régime de privation : une certaine timidité intellectuelle et beaucoup
d’irrésolution. Lemaitre est a cet égard extrémement représentatif.
Le critique Daniel Halévy revient lui aussi sur ces rejetons stériles de la défaite a la veille

de la Premiére Guerre mondiale :

Les hommes ne manquaient pas. Ils ne manquent jamais. Mais un mauvais sort les avaient tous atteints.
Un Rosny, si proche de la grandeur: pourquoi son ceuvre est-clle restée comme I’ébauche d’elle-
méme ? [...] Un Boutrget, si vigoureusement intelligent, si humain : d’ou vient qu’il ne persuade pas ?
Un Lemaitre, d’ou sa faiblesse » Un Péladan (ses dons étaient nombreux et beaux), d'ou son naufrage ?
Un Brunetiere, taillé pour le combat et la victoire, d'ou vient qu'il n'a jamais trouvé le franc emploi de

sa puissance >0 ?

La génération des années 1890 sera brillantissime en comparaison: celle de Barres,
Maurras, Claudel, Gide, Proust, Valéry, Péguy. Barres a d’ailleurs conscience de la supériorité des
¢crivains de son age et note dans ses cahiers en 1897 : « Cette génération qui a fait ou subi la
guerre, qui ne nous laisse aucun grand homme, qui n’a pas su enterrer Taine, qui a négligé
Leconte de Lisle, qui a eu pour dernier homme politique Ferry, et puis plus rien, je me surprends
a la hair’'. » Le tableau désolant qu’il dresse de ses devanciers jette méme une ombre sur Anatole

France, qu’il admire, mais dont le manque d’inspiration ne laisse pas de étonner.

*® Sur la fortune heuristique du concept de génération dans I'histoire des intellectuels, voir F. Dosse, La marche
des idées, op. cit., p. 45-46 ; Jean-Francois Sirinelli, Génération intellectuelle. Khdgneux et normaliens dans
I’entre-deux-guerres, Paris, Fayard, 1988.

* paul Bourget, Drames de famille, Paris, Plon Nourrit et Cie, 1900, « L’Echéance », p. 4-55, ici p. 5.
* Daniel Halévy, Quelques nouveaux maitres, Moulins, Cahiers du Centre, 1914, p. 3.
*1 Maurice Barrés, Mes Cahiers, t. 1 (janvier 1896 - novembre 1904), Paris, Editions des équateurs, 2010, p. 172.
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1l se trouve que les démissionnaires de 'idéal républicain® seront assez nombreux dans la
génération perdue de 1870. Bourget (1852-1935) qui apres des années de méditation anxieuse se
rallie enfin a Taine et Fustel de Coulanges, passe au royalisme (1900) et retourne a la foi
catholique (1901) ou Brunetiere (1849-1906), qui sera lui aussi un converti (1900) mais reniera
seulement I'idéologie dreyfusienne qui s’identifie au régime aprés I'affaire™. 1itinéraire d’Eugene-
Melchior de Vogiié (1848-1910) est aussi trés révélateur. Anti-bonapartiste et ardent républicain
dans sa jeunesse, il adhere par idéalisme au corpus révolutionnaire en dépit de ses origines
familiales, se met au service du nouveau régime comme ambassadeur et fait tout pour inciter
Léon XIII a le reconnaitre. Mais au terme d’une longue réflexion, il évolue vers une vision
critique de la démocratie contemporaine, renonce a ses aspirations cosmopolites pour aboutir au
traditionalisme vers 1899°*. Lemaitre, enfin, prisonnier de son scepticisme, résiste a Barres avant
de céder a Maurras a la fin de sa vie, par lassitude, par conviction et par amitié. La génération
suivante compte bien des exemples de ces reniements plus ou moins aboutis mais ils seront
rapides et sans état d’ame : le passage du premier Barres (1862-1923), rédacteur au 1Voltaire,
critique du chauvinisme culturel et prétre du culte du Moi, au romancier de I’énergie nationale est
bien connu™, tout comme I'évolution de Maurras (1868-1962) et de L.éon Daudet (1867-1942) du

républicanisme au monarchisme.
UNE BIOGRAPHIE ENTRE DEUX ECHELLES
Jules Lemaitre, intellectuel de second rang, tant dans le champ littéraire ou il fait surtout

office de relais, qu'au sein d’'une génération hésitante et sur la réserve, est donc une figure a

n’étudier seule qu’au prix d’une grave perte de sens. Saisir le caractere particulier de son tour

>? Cette notion mériterait d’étre définie et nous renvoyons pour plus de détails a notre précédent article, « La
République introuvable... », art. cit. Il s’agit moins de la République comme institution que comme incarnation
politique de valeurs plus ou moins honnies : individualisme négateur du devoir social, universalisme négateur
du concret, égalitarisme négateur des hiérarchies, jacobinisme négateur des particularismes locaux, laicisme
négateur de I'essence catholique du pays, idéologie de la table rase négatrice des continuités, parlementarisme
négateur du leadership naturel, du mérite moral etc.

>3 |’ affaire Dreyfus a pour effet de cristalliser et de transférer dans le débat politique des partis pris déja
omniprésents dans les travaux littéraires du critique. Comme I’a montré Antoine Compagnon, ses attaques se
concentrent sur l'individualisme et confondent dans une méme rage I'idée que le prestige de I'armée puisse
étre terni au profit d’un étre isolé et la prétention des intellectuels a s’extraire de la société pour contester
I'autorité. Treés attaché a I'universalisme — chrétien et révolutionnaire — il déteste une fois pour toute tout ce
qui est susceptible de cliver le corps social : Rousseau, le romantisme, la lutte des classes, I'antisémitisme, les
érudits corporatistes qui ne partagent pas en honnétes hommes le fruit de leurs travaux en parlant la langue de
tout le monde. L'arbitrage dreyfusard qui tranche dans I’acquis révolutionnaire en faveur de I'individu (Dreyfus)
au détriment de la Nation (I'armée) le coupe de I'évolution idéologique du régime. De ce point de vue, c’est la
République qui abandonne Brunetiére, car en dépit de son cléricalisme il adhére assez largement aux principes
de 1789. Voir a ce propos le court article de Gilles Boulard : « Idéal classique et affaire Dreyfus. L'invariant anti-
individualiste de F. Brunetiéere », Mots, n° 54, 1998, p. 134-138.

** Année de la parution de son roman a thése, Les morts qui parlent, Paris, Plon Nourrit et C'e, 1899.

>* Voir a ce propos Zeev Sternhell, Maurice Barreés et le nationalisme francais [1972], Paris, Editions Complexe,
1985, p. 47-54.
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d’esprit, I’évolution de sa pensée et de ses opinons est une condition nécessaire mais non
suffisante de la compréhension du personnage. A bien des égards, Lemaitre est un candidat trés
moyen a la biographie intellectuelle, dont Iactivité de chef de ligue rehausse artificiellement le
parcours. Il ne constitue pas dans le magma de son époque un nodule suffisant pour régler sans
difficulté la question du contexte et doit étre restitué a toute une série d’ensembles a méme
d’éclairer ses pérégrinations.

L’exigence ordinaire qui impose d’étre attentif aux sociabilités littéraires, coteries, salons,
académies et revues, est alourdie dans le cas de Lemaitre par le caractere mondain de sa
littérature™ et le pli influencable de sa personnalité vis-a-vis de la comtesse de Loynes qui
s'impose comme son égérie, son impresario et sa maitresse. Le salon de cette femme célebre,
toujours cité mais peu étudié”’, doit tenir une place importante dans notre recherche afin de
tenter de déterminer si son réle littéraire et politique a été décisif ou incident dans I’évolution du
critique. C’est d’abord un cercle d’amis et de relations qu’il faut reconstruire autour de I'écrivain,
avant d’y adjoindre d’autres groupes qui s’y confondent partiellement :

— Celui des journalistes et critiques littéraires occupant des positions comparables a la
sienne afin d’évaluer loriginalité de ses réactions, de déterminer quel créneau il occupe dans un
paysage éditorial ou il importe de faire valoir un style, une «signature ». Peut-on dire qu’il
représente une critique bourgeoise ? Fait-il dans le poncif et est-il « 'avocat des causes gagnées »
comme l’en accuse Bernard Lazare™ ? Sur quels critéres de distinction repose sa stratégie de
reconnaissance ?

— Le groupe des écrivains de sa génération en quéte d’évolutions parallcles, de réponses
comparables au désarroi commun. On y recherchera aussi des évolutions divergentes, comme
celle d’Anatole France, initialement trés proche de Lemaitre amicalement et intellectuellement™.
Les deux hommes vivront d’ailleurs d’émouvantes retrouvailles a la fin de leur vie, apres la mort
de Mme de Caillavet et de Mme de Loynes, leurs deux salonniéres de tutelle®.

— Celui des écrivains de la génération de 1890 dont la résolution contraste avec les
constants atermoiements de Lemaitre, dont le jeune age est polarisé par le critique : attractif par
son succes, répulsif par son impuissance. Dont les vues, en la personne de Maurras, finirons par
avoir raison du scepticisme incorrigible de I'académicien. Lemaitre a-t-il été a sa facon un « prince
de la jeunesse » ? Quel regard a-t-il porté sur ses suivants, en particulier sur Barres qu’il découvre

encore inconnu mais dont I’éclatant succes oppose un désaveu cinglant a sa prévention initiale ?

56 SO T N N . . c gz , . ;. .
En réalité, elle ne I'est guere plus que celle de Barrés mais on n’aurait pas I'idée de réduire un grand écrivain
a cette dimension ; Anatole France étant a cet égard dans une situation intermédiaire.

>’ Si ce n’est les guelques pages que lui consacre Pascal Ory dans Histoire des droites, dir. Jean-Francois Sirinelli,
t. 2, Paris, Gallimard, 1992, p. 121-127 ; et I'intéressant travail de Gérard Désanges, qui, s’il ne mentionne pas
toujours ses sources, néglige certains documents et porte sur Mme de Loynes un regard trés amical, est
abusivement qualifié de « roman historique » par son éditeur. La comtesse de Loynes. La Belle écouteuse, Paris,
L’Harmattan, 2011.

>8 Figures contemporaines. Ceux d’aujourd’hui, ceux de demain, Paris, Perrin et Cie, 1895, p. 57-62, ici p. 62.

»a part de traditionalisme de France a été récemment réévaluée par Guillaume Métayer. Anatole France et le
nationalisme littéraire. Scepticisme et tradition, Paris, Editions du Félin, 2011.

% Jean Cocteau, CEuvres complétes, vol. 11, Paris, Marguerat, 1951, « Portraits souvenirs », p. 9-142, ici p. 114.
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Les jeunes nationalistes des années 1910 semblent en tout cas fasciner un Lemaitre vieillissant,
avide de sensations fortes par procuration.

— Enfin, le groupe occasionnel des chefs nationalistes: Déroulede, Drumont et
Rochefort. Groupe assez médiocrement intellectuel en dépit des prétentions littéraires de
certains, que Lemaitre surplombe quelques temps comme président de la Patrie francaise. Les
archives polici¢res qui témoignent des activités du critique au sein de la ligue® fourmillent de
commentaires sur les querelles personnelles, les actes d’insoumission, les poussées centrifuges, le
caractere tres velléitaire des tentatives d’union et 'indépendance d’un certain nombre de seconds
couteaux du parti” comme Gabriel Syveton, Henri Galli ou Gaston Méry, plus attentifs au succes
d’un mouvement dont leur carricre électorale profite. Lemaitre n’est pas un chef incontesté
comme le sera Maurras a ’Action francaise et c’est plutot le décalage entre son réle de téte et le

manque d’éclat de sa posture nationaliste qui doit retenir I'attention.

Au terme de cette réflexion, taichons d’envisager le cas Jules Lemaitre de fagon pratique.

I’hétéronomie congénitale de I'intellectuel de second rang, la timidité des écrivains de
I'apres 1870 et la personnalité insaisissable du critique invitent a élargir quelque peu la focale
biographique car la relation du personnage a tous ces groupes dépasse de beaucoup la simple
mise en contexte. Sans satisfaire aux exigences d’une véritable enquéte collective, il sera souvent
utile de faire valoir d’autres sources et d’autres points de vue et que ceux du biographé.

En outre, un sujet comme Lemaitre, bien qu’authentiquement intellectuel et a ce titre
capable de jugement personnels, motivés, susceptibles de changer pour des raisons purement
idéologiques, philosophiques et littéraires, nous semble tout de méme au regard de ce qui
précede, sinon conditionné, du moins fortement assoupli par son environnement. Méme pour la
partie de sa vie qui précede I'action politique, on ne peut guere se limiter a parcourir ses textes
pour tenter d’établir un profil intellectuel. Négliger son milieu d’origine, I'empreinte de son
¢ducation, le réle initiatique de ses rebellions d’étudiant, I'idéal humaniste qui lui a été transmis,
ses déboires familiaux, son embourgeoisement, sa « parsianisation », c’est renoncer a comprendre

une partie importante du probleme. L’explication intellectuelle, dont on a vu qu’elle ne prenait

|| est enthousiasmé par les camelots du roi, pour lesquels il a souvent un mot dans les réunions royalistes
(voir par exemple APP Ba 1150, 20 juin 1909 et 25 décembre 1912), et félicite les lycéens qu’il va haranguer de
la fermeté de leurs choix comparés aux difficultés de « ceux de sa génération », APP Ba 1150, 1° mai 1911. On
ne peut certes pas réduire aux camelots du roi et a quelques lycéens la « génération Agathon » décrite par
Alfred de Tarde et Henri Massis dans leur enquéte tres orientée de 1912 mais Lemaitre se dit en plusieurs
occasions rassuré sur les dispositions de « la jeunesse » dans les derniéres années de sa vie. Sur la vogue des
enquétes sondant les dispositions des « jeunes gens » a cette époque, voir Philippe Bénéton, « La génération
de 1912-1914 : images, mythes et réalités ? », Revue francaise de science politique, 1971, vol. 21, n° 5, p. 981-
10089.

82 Essentiellement APP Ba 1150, APP Ba 1334-1337 ; Archives nationales [désormais AN] F7 12719, AN F7 12721,
AN F7 12793, AN F7 13229-13230.

®Le journal de Gaston Méry confirme a ce propos la tonalité des rapports. On peut lire le 14 novembre 1903 :
« j'ai eu cette idée : nous réunir Syveton, Galli, Dausset et moi, en nous adjoignant Bailby, rédacteur en chef de
la Presse, et exécuter ensemble tout le travail nécessaire, puis, les décisions prises, les faire ratifier par le
triumvirat Drumont-Rochefort-Lemaitre. », I'accord des chefs étant acquis d’avance « puisqu'il seront a
I'honneur sans avoir été a la peine... ». Journal de Gaston Méry, archives Philippe Doreau.
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tout son sens que relativement a d’autres parcours, est malgré tout insuffisante, comme elle Pest
toujours lorsqu’on I'arrache a son terreau d’origine.

Faute de mieux, la plastique de la biographie ordinaire s’impose sans doute pour faire un
sort a ces scrupules méthodologiques et on ne déviera pas outre mesure d’un chemin sans
embtche menant de la naissance a la mort du personnage (mort physique et oubli). En dépit
d’une forte dimension intellectuelle, c’est a la vie de Jules Lemaitre qu’il faut en vouloir et la
devise qu’il adopte quelques temps avant de mourir, « j’ai trouvé le port », a bien au moins trois
sens. C’est celle d’un vieux bibliophile qui se réfugie dans le culte des livres, d’'un ligueur
convaincu par son nouvel idéal politique et d’un grand sceptique qui trouve enfin la sécurité

morale.

Sarah Hugnet

Theése : « la République introuvable de Jules Lemaitre (1853-1914). Itinéraire nationaliste d’un intellectuel a

la Belle Epoque », sous la direction de Jacques-Olivier Boudon.

Résumé : la hantise du déclin national tourmente de plus en plus d’intellectuels a partir des années 1880 et
conduit le critique littéraire Jules Lemaitre a renoncer par étapes au projet républicain qui I'enthousiasmait
autrefois. Aprés avoir défendu le régime contre la menace boulangiste, il tente de disputer lidée
républicaine aux dreyfusards pendant Iaffaire. A la sacralisation des droits de lindividu promue par ses
adversaires, Lemaitre oppose une société cohésive, fondée sur un nationalisme d’inspiration assez
hétérogene. Mais I’échec de la Ligue de la patrie francaise aux législatives de 1902 le laisse profondément

abattu et c’est a la jeune Action Francaise qu’il part cultiver ses classiques a la fin de sa vie.

Enquétes » n° 1 » mai 2015



