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En prenant comme objet d’étude les représentations figurées, photographiques et filmiques associées aux 
missions des dix spationautes français envoyés dans l’espace, cette étude entend développer un argumentaire 
sur la construction médiatique de la figure de l’astronaute organisé autour de trois axes de réflexion : la 
reformulation progressive d’un répertoire iconographique hérité du programme lunaire américain pour 
l’adapter à la situation franco-européenne (1), les termes d’une médiatisation politiquement orchestrée par la 
convergence des différents acteurs du spatial français en vue d’appuyer le développement des activités de  
vol habité à partir des années 1980 (2), et enfin, les problématiques communicationnelles liées aux stratégies 
visuelles de relation publique simultanément mises en place aux échelles nationales et européennes, et 
porteuses d’enjeux divergents, en dépit de références communes (3). 
 
By investigating the figurative, photographic and filmic representations associated with the missions of the ten French astronauts 
sent into space, this study aims to provide an analysis of the construction of the astronaut image through media, organized 
around three main areas of reflection: the progressive reformulation of an iconographic repertoire inherited from the American 
lunar programme to adapt it to the Franco-European situation (1), the ways of a mediatization that is politically orchestrated 
by various space actors in order to support the development of manned flight activities from the 1980s onwards (2), and finally, 
the communication issues linked to the public relations strategies simultaneously implemented at national and European levels 
and carrying divergent challenges, despite common references (3). 
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 Célébré cette année, le cinquantenaire du premier pas de l’homme sur la Lune participe à 

réinvestir l’imaginaire lié à l’exploration spatiale en reproduisant par différents médias les images 

désormais emblématiques des premiers astronautes à s’être aventurés par-delà l’orbite terrestre. 

Qu’il s’agisse de numéros spéciaux de magazines, d’expositions1, d’ouvrages anniversaires2 ou 

même d’œuvres cinématographiques3, cette commémoration s’appuie sur un univers visuel 

spécifique, dont les composantes ont acquis avec le temps une certaine permanence, s’imposant 

comme des références particulièrement structurantes. 

Du vol inaugural de Youri Gagarine en 1961 à la promenade lunaire qu’ont réalisé tour à 

tour les équipages des missions Apollo 11 à Apollo 174, les premières années de l’âge spatial 

semblent avoir été tant un moment de gestation et d’exploration de la mise en place effective des 

programmes technologiques ambitieux que sont les programmes spatiaux, que le terreau, 

particulièrement riche, d’une iconographie de l’homme dans l’espace5. L’image tient en effet une 

place déterminante dans la mise en récit des activités spatiales : par définition hors de portée, 

l’espace extraterrestre ne doit son appréhension par le grand public qu’à la médiatisation de ses 

représentations, qu’il s’agisse des premières photographies de l’atmosphère subrepticement 

capturées par les premières fusées-sondes au milieu des années 19406 ou du flux désormais continu 

d’images parvenant des différentes caméras embarquées à bord de la Station Spatiale 

Internationale7. Plus que par l’article ou la littérature journalistique, c’est bien par le reportage 

                                                 
1
 Exposition itinérante de National Air and Space Museum, Washington, « Destination Moon : The Apollo 11 

Mission », au Museum of Flight, Seattle, 13 avril au 02 septembre 2019 ; « Apollo’s Muse : The Moon in the Age 
of Photography », Metropolitan Museum, New York, 02 juillet au 22 septembre 2019 ; « La Lune, du voyage réel 
aux voyages imaginaires », Grand Palais, Paris, 03 avril au 22 juillet 2019.   
2
 Teasel Muir-Harmony, Apollo to the Moon : A History in 50 Objects, Washington, National Geographic Society, 

2018 ; Marc Bradfer et Marie-Ange Sanguy (dir.), 50
e
 anniversaire du premier homme sur la Lune, Portet-sur-

Garonne, Empreinte, 2018 ; Philippe Henajeros, Ils ont marché sur la Lune, Paris, Belin, 2018. 
3
  Damien Chazelle, First Man, 2018, nommé quatre fois aux Oscars dans des catégories techniques (mixage, 

montage son et effets visuels).  
4
  En passant par la très médiatisée mission Apollo 13 dont la gestion de crise en matière de communication a été 

analysée dans James Kauffman, « A Successful Failure : NASA’s Crisis Communications Regarding Apollo 13 », 
Public Relations Review, vol. 27, 2001, p. 437-448.  
5
  Pour une approche générale de ce sujet, voir Michael J. Neufeld (dir.), Spacefarers: Images of Astronauts and 

Cosmonauts in the Heroic Era of Spaceflight, Washington, D.C, Smithsonian Institution Scholarly Press, 2013. 
6
  La première photographie de la Terre depuis l’espace a été prise le 24 octobre 1946 par une caméra 35 mm 

installée sur un missile V2 tiré depuis la base de White Sands. Ayant atteint une altitude de 100 kilomètres, le 
cliché donne à voir la courbure de la Terre dans un tirage en noir et blanc, très granuleux. Entre 1946 et 1950, 
plus de 1 000 photographies ont été ainsi prises, certaines d’entre elles étant diffusées au grand public suite à 
une publication dans la revue National Geographic en 1950.  
7
  Outre les photographies et les vidéos prises par les astronautes eux-mêmes de leur vie quotidienne, des 

expériences qu’ils sont amenés à réaliser ou de l’organisation du travail au sein de la station, la NASA assure 
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photographique et plus encore, la retransmission en direct par la télévision, que cette aventure 

devient visible aux yeux des sociétés : engoncé dans sa combinaison blanche dont le bras porte 

fièrement l’écusson de son pays d’origine, flottant dans un environnement immédiatement 

reconnaissable saturé d’expériences et de matériel technique en tous genres, l’astronaute réalise sa 

mission ; et en arrière-plan, le fond bleu et blanc d’une Terre dont il s’est momentanément extrait. 

Figure populaire fortement plébiscitée par l’ensemble de la société, l’astronaute constitue 

donc par-delà sa stricte définition professionnelle le réceptacle de fantasmes et de projections 

nourris par la permanence des mythes liés au héros explorateur, comme par l’exotisme radical de 

son lieu de travail, l’espace extraterrestre. Tantôt pilote, expérimentateur, scientifique, mascotte ou 

même envoyé de l’humanité, il investit ainsi malgré lui un espace médiatique hypertrophié, 

excédant largement la seule actualité du domaine scientifique et technologique pour pénétrer 

activement l’information grand public.  

Par l’engagement financier conséquent qu’elles représentent, longtemps supporté par les 

seuls États, comme par l’enjeu scientifique et technologique dont elles se font naturellement les 

vecteurs, les activités spatiales supposent donc un effort de communication à l’égard du grand 

public. À mi-chemin entre un impératif de redevabilité et une volonté de pédagogie vis-à-vis de 

l’amateur, cette mise en image(s) participe d’une médiatisation du regard porté sur l’entreprise 

technoscientifique, souvent perçue comme désincarnée. Convoquant un riche imaginaire associé à 

un réseau étendu de références composites empruntées tant à l’histoire qu’à la fiction, la 

représentation de l’astronaute se situe au carrefour des fétichismes de l’amateur et des entreprises 

de communication politique, procédant ainsi d’une fascinante co-construction médiatique et 

iconographique. Dans cette perspective, la représentation humaine s’avère décisive, permettant 

précisément d’accomplir cette incarnation : la présence du scientifique ou de l’opérateur donne sens 

à l’expérience, celle de l’ingénieur concrétise le travail engagé dans la réalisation de l’objet 

technique, et celle de l’astronaute donne à voir le champ particulier où l’ensemble opère, dans un 

lieu radicalement autre, physiquement insaisissable et inassimilable en raison des conditions 

particulières qui le caractérisent (micropesanteur, confinement, orbitation). 

Fort d’un positionnement à l’intersection des différents champs mobilisés par le spatial, 

l’astronaute apparaît donc comme une figure plastique, dont l’ethos individuel se mêle aux discours 

d’autres communautés d’acteurs ayant à gagner d’une promotion efficace des missions spatiales 

habitées8. Consécutivement, interroger les enjeux liés à la représentation de l’astronaute suppose la 

                                                                                                                                                           
depuis 2014 une retransmission permanente et en direct grâce à deux diffusions en streaming permises par le 
High Definition Earth-Viewing System (HDEV).  

8 Cette construction de l’astronaute à l’interface de différentes volitions et prérogatives de communautés 

d’acteurs a été explorée par Julie Patarin-Jossec dans plusieurs travaux : « Science and the manufacture of a 

political order : A sociological study of the European Manned Space Programme », dans Bertold Schweitzer et 

Thomas Sukopp (dir.), Knowledge communities in Europe. Exchange, integration and its limits, Springer, pp. 67-

92, 2018 ; « An Embodiment at the Crossroads : a Sociological Perspective upon the Cosmonaut Training in the 

ISS Programme », 38th Annual International Gravitational Physiology Meeting, Mai 2017, Zvenigorod, Russie. 

Pour une approche plus complète de cette question, on se référera à la thèse dont ils sont issus : Julie Patarin-

Jossec, « Le vol habité dans l’économie symbolique de la construction européenne », thèse de doctorat en 

sociologie, sous la direction de Pascal Ragouet, Bordeaux, Université de Bordeaux, 2018, 505 p. En ligne : 
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prise en compte d’une historiographie profondément renouvelée depuis vingt ans, associant aux 

perspectives offertes par l’histoire culturelle ou l’histoire sociopolitique des technologies9 des grilles 

d’analyse empruntées à l’anthropologie et à la sociologie10 : ainsi, une appréhension transnationale 

de l’homme spatial gagnerait à se resituer dans la nébuleuse d’objets culturels et intellectuels 

qualifiée récemment par Alexander Geppert d’ « astroculture », prompte à souligner la densité et 

l’interconnexion des références liées d’une manière ou d’une autre à l’exploration spatiale11. 

À partir d’un corpus composé des représentations figurées, photographiques et filmiques 

associées aux missions des dix spationautes français envoyés dans l’espace, cette communication 

propose ainsi d’explorer les termes d’une construction médiatique de l’astronaute, dans un contexte 

où le fait national se trouve d’emblée mis à l’épreuve d’événements faisant sens à d’autres échelles 

et générant des dynamiques de communication complémentaires. C’est précisément dans cette 

perspective que cet appareil médiatique prend toute son ampleur, s’accompagnant de la formation 

par accrétion progressive d’un véritable répertoire iconographique de référence, modulé selon ses 

occurrences. De la couverture médiatique du programme Apollo en France dans les années 1970 à 

l’intense machine communicationnelle orchestrée par le Centre national d’Études Spatiales (CNES) 

à l’occasion de la mission Proxima portée par l’astronaute européen de nationalité française 

Thomas Pesquet entre 2016 et 2017, c’est donc tout un monde d’impressions visuelles, d’images 

motivées et de discours incarnés qui se met en branle, faisant émerger une constellation 

fragmentaire mais cohérente des représentations de l’espace. 

 

 

LA REFORMULATION PROGRESSIVE D’UN RÉPERTOIRE ICONOGRAPHIQUE 

 

Vol habité et imaginaire populaire : archéologie des représentations de l’homme spatial 

 

 Avant que se concrétise physiquement l’envoi d’un homme par-delà les basses couches de 

l’atmosphère terrestre en 1961, la pensée d’une telle extraction prit corps dans l’imaginaire de 

quelques auteurs dont la curiosité scientifique s’accompagnait d’une inventivité vivace quant à la 

forme et la manière des procédés par lesquels ces élus pourraient atteindre leur destination, y vivre, 

voire y travailler, et en revenir sains et saufs. Les premières traces de ce qui s’apparentait alors à des 

                                                                                                                                                           
https://halshs.archives-ouvertes.fr/tel-02426194 - lien valide le 30 mai 2020. Nous en profitons pour signaler 

l’ouvrage à paraître issu de ce travail de recherche : Julie Patarin-Jossec, La fabrique de l'astronaute : 

ethnographie terrestre de la Station Spatiale Internationale, Paris, Éditions La Découverte, à paraître. 

9
 Ces évolutions historiographiques sont particulièrement bien précisées dans l’ouvrage de Steven J. Dick et 

Roger D. Launius, Critical Issues in the History of Spaceflight, Washington, Government Printing Office, 2006. 
10

 Récemment, voir pour le cas américain, Matthew Hersch, Inventing the American Astronaut, New York, 
Palgrave Macmillan, 2012, et pour le cas soviétique, James Andrews et Asif A. Siddiqi, Into the Cosmos : Space 
Exploration and Soviet Culture, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2011.  
11

 Alexander Geppert (dir.), Imagining Outer Space : European Astroculture in the Twentieth Century, New York, 
Etats-Unis d’Amérique, Palgrave Macmillan, 2012. 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/tel-02426194
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variations autour du merveilleux scientifique, tel qu’a pu le définir à partir de 1909 Maurice 

Renard12, s’égrenèrent timidement depuis le IIe siècle autour de quelques ouvrages interrogeant la 

possibilité du voyage spatial par le détournement de moyens naturels : chronologiquement, on 

retiendra tout d’abord les Histoires vraies du grec Lucien de Samosate dont le héros se trouve 

emporté sur la Lune par l’entremise d’une tempête qui élève son navire13, mais aussi les aventures 

de Domingo Gonsales, protagoniste du The Man in the Moone de Francis Goldwin, publié en 1637, 

dont le voyage est permis par le vol de plusieurs cygnes sauvages mécaniquement harnachés les uns 

aux autres14. Le XVIIe siècle voit aussi la publication du diptyque romanesque du poète Cyrano de 

Bergerac, Les États et empires de la Lune et du Soleil, où le narrateur parvient à s’élever dans les cieux 

après avoir bu ses fioles de rosée15. Les gravures et dessins associés à l’impression de ses premiers 

exemples, notamment dans leurs éditions au XIXe siècle, se caractérisent par une représentation 

tributaire de la localisation de la Lune par-delà les nuages, dont l’épaisse couche doit être traversée 

sans protection particulière du corps. Les protagonistes, appareillés de leurs machines ou flottant 

simplement dans l’air, sont figés dans le moment de leur extraction, sans qu’aucune condition 

particulière à la vie extraterrestre n’apparaisse16. L’immédiateté du voyage spatial, permettant 

souvent d’échapper à une péripétie qui tourne court, se pare à partir du XIXe siècle d’une 

complexification technique et scientifique croissante que rendent les romans d’anticipation et de 

proto-science-fiction publiés à partir des années 1850. Des représentations variées de l’exploration 

lunaire se multiplient alors : chez Georges Le Faure, des voyageurs en haut-de-forme tout juste 

débarqués d’un dirigeable foulent allègrement le sol lunaire dans Les Robinsons lunaires avant de 

revoir leurs équipements par l’ajout d’un masque dédié à la respiration, le respirol, dans un opus 

ultérieur17 ; alors que Jules Verne approfondit cette représentation dans les illustrations ornant De la 

Terre à la Lune18 par une grande précision apportée au vaisseau et à son fonctionnement, insistant 

sur les différentes phases du voyage spatial selon une narration linéaire par épisodes que les 

reportages photographiques suivent encore aujourd’hui.  

 La première moitié du XXe siècle poursuit de creuser ce sillon de l’attention scientifique 

portée aux détails de la représentation fictive du voyage spatial, que ce soit dans les nouvelles 

illustrations accompagnant l’essor de la science-fiction19 se déroulant dans l’espace ou dans 

                                                 
12

 Maurice Renard, « Du roman merveilleux-scientifique et de son action sur l’intelligence du progrès », Le 
Spectateur, 1909, t.1, n°6, p. 245-261. 
13

 Lucien de Samosate, Œuvres, t. 2, opuscules 11-20, Paris, Les Belles Lettres, 1998. 
14

 Francis Goldwin, The Man in the Moon and Nuncius inanimatus, Northampton, États-Unis, Smith College, 1937.  
15

  Savinien de Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes, t. 1, Paris, Champion, 2006.  
16

 À ce sujet, voir les travaux de Frédérique Aït-Touati et de Lucian Boia, outre l’archéologie de l’imaginaire 
cosmique proposée par Alexander Geppert dans Imagining Outer Space, op.cit. Frédérique Aït Touati, Fiction of 
the Cosmos : Science and Literature in the Seventeenth Century, Chicago, Etats-Unis, The University of Chicago 
Press, 2011 ; Lucian Boia, L’exploration imaginaire de l’espace, Pars, La Découverte, 1987.    
17

 Georges Le Faure, Les Robinsons lunaires, Paris, E. Dentu, 1893 et avec Henri de Graffigny, Aventures 
extraordinaires d’un savant russe, Paris, Edinger, 1889.  
18

 Jules Verne, De la Terre à la Lune, Paris, Hetzel et Cie, 1876.  
19

 Adam Roberts, The History of Science Fiction, London, Palgrave Macmillan, 2016.  
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l’exploration visuelle amorcée par les premières mises en scène filmiques, des fantaisies de Méliès20 

aux space opera télévisuels diffusés pendant les années 1950 aux États-Unis21, en passant par le Frau 

im Mond de Fritz Lang, réalisé en concertation avec le physicien Hermann Oberth, spécialiste de la 

théorie astronautique22. Si le décor se scientifise et le voyageur se professionnalise, les termes de la 

représentation restent encore largement tributaires d’un tropisme du divertissement, faisant la part 

belle à l’imaginaire et à l’accommodement scénaristique. Pour autant, la figure de l’homme spatial 

se singularise et parvient à s’ancrer comme une référence partagée dans le champ culturel 

international, dépouillé de son aura de merveilleux et de magie pour embrasser une caractérisation 

plus technique et scientifique, dans un contexte où l’astronautique comme discipline se constitue 

progressivement. Cette tendance s’accentue encore après la Seconde Guerre mondiale, qui révèle la 

mise au point des premiers V2 de Von Braun, consacrant l’image de la fusée comme véhicule 

habité par des militaires et des scientifiques dont l’équipement s’inspire alors des combinaisons 

portées par les aviateurs depuis deux décennies : cette technicité se retrouve dans le double épisode 

bien connu des aventures de Tintin sur la Lune, immortalisées par Hergé dans les albums Objectif 

Lune et On a marché sur la Lune publiés en 1953 et 1954, où le lecteur est amené à suivre l’itinéraire 

expérimental d’une telle entreprise, de l’entraînement des protagonistes pour faire face aux 

conditions particulières du voyage spatial à la réalité du voyage en lui-même, assortie de son lot de 

complications23. 

 

Composantes d’un ethos professionnel héroïque 

 

 Si les représentations nées dans la littérature et le cinéma ont ouvert la voie à une 

familiarisation progressive de l’image d’un homme évoluant hors de l’environnement terrestre, 

caractérisée par l’apesanteur, le décorum technologique et scientifique, l’équipement particulier et le 

goût de l’aventure, c’est bien au début des années 1960 que les premiers clichés photographiques 

d’astronautes émergent et figent, en une petite dizaine d’années, un motif bien particulier dans 

l’imaginaire populaire. L’effort de communication qui a entouré le vol inaugural de Youri Gagarine 

le 12 avril 1961, dans le cadre du programme spatial soviétique, dénote cet engagement immédiat 

des agences spatiales et du monde politique dans le façonnement d’une image puissante du 

voyageur spatial, nourrie par un imaginaire particulièrement riche remontant au cosmisme russe et 

intrinsèquement lié à l’expression d’une irrémédiable identité nationale. Asif Siddiqqi en particulier 

a exploré à partir des archives soviétiques les termes institutionnels et culturels de cette entreprise 

de relation publique - propagande particulièrement efficace - qui a accompagné le vol de Gagarine, 

puis celui, non moins fondateur, de la cosmonaute Valentina Terechkova quelques années plus 

                                                 
20

 George Méliès, Le Voyage dans la Lune, 1902.  
21

 Margaret Weitekamp, « Setting the Scene for Human Spaceflights : Men into Space and The Man and the 
Challenge », in Michael J. Neufeld (dir.), Spacefarers, op. cit.   
22

 Fritz Lang, Frau im Mond, 1929. Voir à ce sujet Michael Neufeld, « Weimar Culture and Futuristic Terchnology : 
The Rocketry and Spaceflight Fad in Germany, 1923-1933 », Technology and Culture, vol. 31, No. 4, 1990, p. 725-
752.  
23

 Hergé, Objectif Lune, Tournai, Casterman, 1953 et On a marché sur la Lune, Tournai, Casterman, 1954.  
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tard24. De l’autre côté du monde bipolaire qui se dessine pendant cette période de guerre froide où 

le vol habité devient le fer de lance de ce que les contemporains identifient immédiatement comme 

une « course à l’espace », les programmes Mercury, Gemini et Apollo contribuent à leurs tours à 

ancrer dans les esprits la figure immédiatement reconnaissable de l’astronaute. Dans un des 

premiers articles historiques publiés sur cette question, Roger Launius s’interroge d’ailleurs sur les 

composantes de cette figure qu’il identifie comme s’incarnant très tôt en une véritable « cultural 

icon »25. D’une manière générale, l’astronaute se caractérise donc par son patriotisme, sa bravoure 

face au danger d’une entreprise inconnue, sa grande compétence et sa propension à personnifier les 

valeurs traditionnelles de la société dont il est issu. Sa masculinité est ainsi exacerbée mais policée26, 

comme en témoigne l’accent mis dans les représentations photographiques sur sa vie de famille, le 

peignant comme père aimant, voisin charmant et mari responsable … ce qu’il n’est pas 

nécessairement27. Cette approche est particulièrement visible dans les photographies réalisées par le 

magazine Life dans les années 1960, offrant au lecteur galvanisé par le contexte de compétition avec 

la puissance ennemie des fragments enchantés d’une vie de famille épanouie et d’une franche 

camaraderie mise au service de la défense de la nation. Professionnellement, l’astronaute américain 

se rattache nettement à un ethos militaire, les membres de la première sélection, connus sous le 

nom de Mercury Seven, étant tous des pilotes d’essais de l’armée américaine ; ce n’est que dans un 

second temps que des scientifiques et des ingénieurs seront considérés, remplaçant comme 

principales qualités le sang-froid et la capacité à opérer en toutes circonstances par une ultra-

compétence étendue à une grande variété de domaines. 

Au pinacle de cette construction médiatique, l’alunissage réalisé par la mission Apollo 11 

constitue à n’en pas douter un événement matriciel qui module pour les années à venir le rapport 

du grand public au vol habité. Dans un article intitulé « L’événement monstre », Pierre Nora 

constatait la chose suivante : « Les mass media ont désormais le monopole de l’histoire. Dans nos 

sociétés contemporaines, c’est par eux et par eux seuls que l’événement nous frappe, et ne peut pas 

nous éviter28. » Or, la particularité de la mission Apollo 11, au-delà de la seule incomparable 

prouesse technologique dont elle résulte indéniablement, réside précisément dans la connexion de 

cet événement avec les possibilités de communication à grande échelle offerte par le média de 

masse qu’est alors la télévision. Au moyen d’une retransmission en direct de la sortie du module 

                                                 
24

 Asif A. Siddiqi, The Red Rockets’ Glare: Spaceflight and the Soviet Imagination, 1857-1957, Cambridge, États-
Unis d’Amérique, 2010. 
25

 Roger D. Launius, « Heroes in a Vacuum : The Apollo Astronaut as Cultural Icon », The Florida Historical 
Quaterly, 2008, vol. 87, n

o
 2, p. 174‑ 209. 

26 Pour une approche sociologique des implications et des modulations liées à cette question de la masculinité, le 

lecteur peut se reporter à la thèse de Julie Patarin-Jossec, en particulier à son analyse du concept de « docilité » : 

Julie Patarin-Jossec, « Le vol habité », op.cit., pp. 357-359. 

27
 « The other astronauts found themselves having to play the role that John Glenn had created. Aside from their 

death-defying profession, they were ordinary men who had heroism thrust upon them by a press and public 
whose patriotic fervor was a reaction to the Cold War. Behind the scenes, they were cheating on their wives, 
getting drunk, angling for the firs flight, trying to get enough money to move into a nice neighborhood, and 
grousing about the way they were being treated. » Captain Thomson, J. M., “The Right Stuff : Embarrassed Hero 
Worship”, Air University Review, 1981, cité par Roger D. Launius, Ibid., p. 177.  
28

  Pierre Nora, « L’événement monstre », Communications, n°18, 1972, p. 162-172.  
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lunaire par mondovision, la NASA s’assure que plusieurs centaines de millions de personnes 

réparties sur l’ensemble du globe assistent au premier pas de l’Homme sur la Lune, réalisant aux 

yeux de tous le rêve si longtemps porté par les poètes des lettres et des sciences. Par cet 

invraisemblable saut d’échelle, l’astronaute revêt définitivement une aura élargie, devenant de 

simple héros national, envoyé de l’humanité ; terme d’ailleurs déjà employé juridiquement à son 

encontre depuis 196729. 

 

Appropriations et adaptations : la normalisation d’une image 

 L’investissement initial des États-Unis et de l’Union Soviétique dans l’espace, et par 

extension dans le vol habité, explique naturellement qu’un tropisme clair se soit d’emblée établi 

pour les sociétés européennes : l’astronaute semblait être par définition une figure exogène, 

représentant dans ces deux manifestations possibles les valeurs de la nation dont il était issu. Pour 

autant, l’intérêt médiatique exprimé en Europe, et notamment en France, pour l’exploration 

spatiale habitée permit d’actualiser cette figure, de la normaliser, et à terme de la réinvestir. 

Guillaume de Syon a notamment interrogé les termes de cette acculturation du public français au 

vol habité par l’étude des reportages photographiques et des couvertures du magazine 

hebdomadaire Paris Match consacrés aux astronautes américains et soviétiques30. Dans une 

démarche associant divertissement, actualité et éducation aux activités spatiales, l’astronaute devint 

une célébrité élevée au rang de star internationale, permettant d’illustrer aisément pour un public 

non-spécialiste les réalités de l’exploration spatiale. En reprenant le récit développé par Life, ces 

reportages insistaient également sur la normalité de ces professionnels de l’espace, leur quotidien 

d’Américain moyen étant particulièrement exploité en contrepoint des prises de vues liées à leur 

qualité d’astronaute : par sa capacité à revenir à sa vie de famille, le héros gagnait encore en 

grandeur morale et en exemplarité. L’abondance du matériel photographique diffusé par la NASA 

contrastait en outre avec la politique du secret caractérisant la communication soviétique, dont 

seuls quelques clichés filtraient depuis les principales agences de presse. Un cas intéressant 

développé par Guillaume de Syon réside dans le traitement réservé à la première cosmonaute, 

Valentina Terechkova, dont l’image fut détournée du projet d’affirmation d’égalité des genres porté 

par le régime soviétique, à travers la mise en avant, la même année, de son mariage avec le 

cosmonaute Nikolaïev, renforçant de ce fait son inscription dans un système patriarcal plus 

traditionnel. Pour autant, la nouvelle de son vol fut reçue avec enthousiasme par la société 

                                                 
29

 United States Department of State, Treaty on Principles Governing the Activities of States in the Exploration 
and Use of Outer Space, Including the Moon and Other Celestial Bodies, Article V, 27 janvier 1967, [en ligne] 
https://www.state.gov/t/isn/5181.htm, consulté le 26 avril 2019. Voir le commentaire de Jacques Arnould, « 
Nouvelles frontières de l’Espace », Études, 2007, vol. 406, no 3, p. 347–357. 
30

 Guillaume De Syon, « Astronauts and Cosmonauts into Frenchmen : Understanding Space Travel through the 
Popular Weekly Paris Match », in Michael M.J. Neufeld (ed.), Spacefarers, op. cit. 
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française, ouvrant la voie au fantasme d’un avatar français, comme en témoigne notamment un 

micro-trottoir réalisé à Paris le 17 juin 1963 pour le Journal télévisé du 20 heures31. 

 Ce travail de couverture médiatique à partir d’images étrangères a nourri un goût du public 

et une iconographie qui se voient réinvestis lors des vols des premiers spationautes, terme forgé par 

l’agence spatiale française pour désigner ses propres voyageurs de l’espace à l’occasion des accords 

de coopération bilatérale passés avec les puissances américaines et soviétiques à la fin des années 

1970 et au début des années 1980. Sélectionnés en juin 1980 au terme d’un processus de deux ans, 

Jean-Loup Chrétien et Patrick Baudry, tous deux pilotes de chasse de l’Armée de l’Air, entamèrent 

leur entraînement à la Cité des Étoiles dès septembre de la même année, en vue de la préparation 

de la mission PVH – Premier Vol Habité. En 1981, Jean-Loup Chrétien est désigné comme 

cosmonaute principal, mais Patrick Baudry, réformé au rang de doublure, trouva une opportunité 

dès 1985 lors d’un vol en coopération bilatérale avec la NASA sur la navette spatiale. A l’occasion 

de son entraînement, Paris Match publia le 8 mars 1985 un reportage photo de six pages assorti 

d’une pleine couverture, présentant les différents aspects de sa vie à l’heure américaine. Ces clichés 

témoignent d’une appropriation totale des codes iconographiques construits depuis le programme 

Mercury32 : on y voit le spationaute tout sourire poser devant l’imposante fusée Saturn V, vestige du 

programme Apollo et signe de sa prochaine ascension à bord de la navette (ethos du pilote et de 

l’intimité avec la technologique), mais aussi le partage amical d’un repas en compagnie d’un 

astronaute américain (camaraderie et vie privée), la lecture en chaussettes d’un album de Tintin 

(univers domestique, culture et similarité des références), la pratique de la natation le jour et du 

rodéo la nuit (vigueur et forme physique), et enfin l’entraînement en milieu médical basé sur la 

répétition des expériences à réaliser en orbite (compétences scientifiques)33. La couverture reste 

quant à elle occupée par un portrait officiel très formaté, où apparaissent les logos du CNES, de la 

NASA, ainsi qu’un écusson aux couleurs du drapeau français. Vigueur, professionnalisme, 

sympathie et patriotisme – tels sont les canons de la représentation du spationaute français pour les 

décennies à venir. 

 

L’ASTRONAUTE, FIGURE-RÉCEPTACLE 

Médiatisation et relations internationales 

 Si le vol de Patrick Baudry connut une réelle popularité, il est à replacer dans la continuité 

de la première mission habitée française, sobrement baptisée PVH, pour Premier Vol Habité, qui 

ne rencontra pas la même destinée médiatique. Alors que la perspective d’envoyer pour la première 

                                                 
31

 Micro-trottoir à Paris à propos de la première femme dans l’espace, François Gay, Journal télévisé 20H, 
Radiodiffusion Télévision Française, 17 juin 1963, 2’17. [En ligne : https://www.ina.fr/video/CAF97004700, con-
sulté le 03 avril 2019].  
32

 Plusieurs numéros du magazine Life dans les années 1960 proposent des reportages photographiques 
présentant l’entraînement et la vie personnelle des candidats astronautes des programmes Mercury, Gemini et 
Apollo. Voir notamment R. Morse, « Head Over Heels for What’s Out There », Life, 27 septembre 1963.  
33

 Reportage de B. Fraisse et T. Campion, « Moi, le Français de la navette », Paris Match, no. 1867, 8 mars 1985. 

https://www.ina.fr/video/CAF97004700
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fois un Français, et même un Européen de l’Ouest, dans l’espace aurait pu susciter un profond 

enthousiasme et une réelle fierté nationale, le vol de Chrétien apparaît à bien des égards comme un 

non-événement médiatique. En cause, outre l’atmosphère de secret entourant encore le monde 

spatial soviétique au début des années 1980, le raidissement de la situation diplomatique 

internationale consécutif à l’invasion de l’Afghanistan en décembre 1979 et à la réaction autoritaire 

du régime face au soulèvement de la société civile polonaise, instaurant un état de siège de 

décembre 1981 à juillet 1983. Dans ce contexte tendu, il est demandé aux cosmonautes français 

d’agir avec prudence et de fuir dans la mesure du possible l’exposition médiatique prompte à 

générer des déclarations embarrassantes34. Bien que la portée d’un tel événement rencontre un 

intérêt curieux de la presse écrite et audiovisuelle, notamment à travers un suivi en direct du 

lancement et quelques minutes de reportage notamment lors des journaux télévisés des 25, 26 juin 

et 2 juillet sur Antenne 2, l’ensemble de la couverture médiatique demeure discret. En témoigne le 

niveau de la représentation de la France au moment du lancement du Soyouz transportant le 

cosmonaute français depuis Baïkonour le 25 juin 1982 : dans cette tribune pourtant hautement 

symbolique, et particulièrement signifiante du point de vue du protocole soviétique, ne sont 

présents que l’ambassadeur de France, Claude Arnaud, le président du CNES, Hubert Curien, et les 

responsables du projet au sein du CNES, dont certains sont très jeunes face à leurs homologues 

russes35. Pas de ministres donc, et moins encore de président de la République, face à un lancement 

qui représentait à n’en pas douter une nouvelle étape de la coopération franco-soviétique initiée par 

le Général De Gaulle en 1966. Ainsi, malgré le patriotisme dont il se fait l’incarnation, l’astronaute 

apparaît rapidement comme une figure-réceptacle de ce que le politique y projette, pouvant 

accompagner un élan de prestige national comme se voir désaturer de son panache en cas 

d’agitation sur la scène internationale. 

Au niveau télévisuel cependant, cette première mission inaugure la pratique de l’interview 

en orbite où l’astronaute, en présence le plus souvent de ses co-équipiers, se prête au jeu du 

question-réponse avec un reporter présent dans la salle de contrôle ou sur le plateau même de 

l’émission, selon les cas de figure. À ce titre, il est intéressant de noter que si dans le cas du premier 

vol de Chrétien cet exercice ne dure que quelques dizaines de secondes et ne met en scène qu’un 

journaliste stationné à Moscou36, il devient l’occasion d’une promotion politique particulière à partir 

de 1988. En effet, lors du second vol de Jean-Loup Chrétien à bord de la station soviétique MIR 

lors de la mission Aragatz, l’interview en orbite devient le prétexte d’une discussion en direct entre 

le spationaute entouré de cinq coéquipiers russes et le président Mitterrand, associant considération 

générale sur la présence de Chrétien autour de la Terre et commentaire sur la situation en Arménie 

                                                 
34

 « Le premier vol d’un cosmonaute français », in Arlène Ammar-Israël (dir.), Institut Français d’Histoire de 
l’Espace, 50 ans de coopération spatiale France - URSS/Russie, Chantilly, Tessier & Ashpool, 2015, p. 209 – 211.  
35

 IFHE, Ibid., p. 214 – 215.  
36

 Interview de Jean-Loup Chrétien, Michel Chevalet, Sept sur Sept, Télévision Française 1, 26 juin 1982, 01’40, 
[en ligne] https://www.ina.fr/video/CAA8201524101/interview-de-jean-loup-chretien-video.html, consulté le 03 
avril 2019.  
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alors qu’un important séisme a dévasté la région37. Ce dispositif permettant de faire valoir 

l’engagement concret de l’Exécutif en faveur du vol habité est de nouveau investi en 1992, lors du 

vol de Michel Tognini pendant la mission Antarès : le président y est bien plus prolixe et y 

développe un argumentaire optimiste quant au futur des vols habités, rassurant le cosmonaute 

français sur l’avenir du programme européen Hermès et insistant sur l’universalité de sa 

représentation aux côtés de ses collègues soviétiques38. Dans un contexte de redéfinition de la 

politique étrangère de Mitterrand à l’égard de l’Union Soviétique de Gorbatchev, cette 

communication renforce la posture de coopération et d’ouverture de la France, soulignant le rôle 

fédérateur de la collaboration spatiale incarnée par la proximité physique d’un spationaute français 

et de cosmonautes soviétiques, dans une petite station orbitant à 400 kilomètres de la diplomatie 

terrestre. 

 

L’astronaute au féminin 

 Au sein d’une iconographie faisant la part belle à l’héroïsme et à l’expression vigoureuse 

d’un ethos masculin militaire, la figure de l’astronaute déclinée au féminin ouvre de fascinantes 

perspectives. On l’a vu, si le précédent de Valentina Terechkova oscillait entre une revendication 

idéologique de l’égalité des sexes dans un contexte communiste et une acception plus traditionnelle 

de la féminité rappelée à la moindre occasion, la multiplication des femmes-astronautes à partir de 

la deuxième moitié des années 1980 s’accompagne d’un double mouvement d’exacerbation et de 

neutralisation du genre face à un environnement professionnel caractérisé par le risque, la 

résistance physique, la science et la haute technologie. À la suite des travaux sur le genre et 

l’astronautique notamment entrepris par Margaret Weitekamp39, plusieurs études historiques ont 

interrogé les contours sociologiques de l’intégration de femmes dans le corps des astronautes des 

grandes puissances spatiales, cherchant à identifier les différentes dynamiques à l’œuvre dans ce 

processus. Entre purs enjeux de communication, avancées féministes et intérêts politiques, le 

spectre des vecteurs d’intégration se compose de multiples faisceaux interagissant sans cesse selon 

des dynamiques parfois bien différentes. Dans un texte consacré à l’étude de la mise en scène 

médiatique des six premières femmes astronautes aux Etats-Unis, Jennifer Ross-Nazzal40 souligne 

le poids des stéréotypes sexistes auxquelles elles furent confrontées tout au long de leur carrière, 

insistant particulièrement sur le rapport constant à la beauté, à l’apparence générale, au poids, à la 

domesticité, au mariage et à la maternité. Elle rapporte notamment les propos de l’une d’entre-elles, 

                                                 
37

 Conversation en duplex entre le Président Mitterrand et Jean-Loup Chrétien à bord de la station orbitale MIR, 
A2 Le Journal de 13H, Production Televidenie Sovietskovo Sojuza, 19 décembre 1988, 02’22, [en ligne] 
https://www.ina.fr/video/CAB88049035, consulté le 03 avril 2019.  
38

 Dialogue à travers l’espace entre François Mitterrand et Michel Tognini, A2 Le Journal de 13H,  Antenne 2, 29 
juillet 1992, 01’59, [en ligne] https://www.ina.fr/video/CAB92042958/dialogue-a-travers-l-espace-entre-francois-
mitterrand-et-michel-tognini-video.html, consulté le 03 avril 2019.  
39

 Margaret A. Weitekamp, Right Stuff, Wrong Sex: America’s First Women in Space Program, s.l., JHU Press, 
2005. 
40

 Jennifer Ross-Nazzal, « You’ve Come a Long Way, Maybe : The First Six Women Astronauts and the Media», in 
Michael Neufeld (dire.), Spacefarers, op. cit. 
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Shannon Lucid, biochimiste ayant réalisé cinq missions entre 1985 et 1996, à bord de la navette 

spatiale : « We do the same work as our male colleagues, yet nobody asks them about their families, or how their 

kids feel about their work […, this occupation] does not have anything to do with being a woman or a wife or a 

mother41. » Dans le contexte français, pareille injonction fut imposée à la première et seule 

spationaute de sexe féminin à avoir volé dans l’espace : Claudie André Deshays, aussi connue sous 

le nom de Haigneré, du patronyme de son époux, lui-même spationaute. Sélectionnée en 1985 à 

l’âge de 28 ans, cette rhumatologue de formation est titulaire d’un doctorat en médecine et en 

physiologie neurosensorielle, de plusieurs certificats d’études spécialisées en biologie du sport, 

médecine aéronautique et spatiale et rhumatologie, ainsi que d’un diplôme d’études approfondies 

de biomécanique et physiologie du mouvement. Malgré une ultra-compétence avérée et reconnue 

par ses pairs, celle que l’on surnomme très rapidement « BAC + 19 » devient un sujet médiatique 

de grande ampleur en raison de sa qualité de femme, ouvrant des angles jusqu’alors inexplorés par 

les médias français. Son entraînement en Russie aux côtés de Jean-Pierre Haigneré et sa première 

affectation pour la mission franco-russe Cassiopée en 1996 deviennent l’occasion d’un 

surinvestissement médiatique où elle semble n’être définie que par son genre, que ce soit pour 

indiquer sa capacité à exercer sans aucun problème un métier d’homme ou au contraire, pour 

souligner l’exception de son profil au sein des sélections françaises…ce qui contraste assez 

fortement avec la réalité du champ scientifique où elle évolue, normalisant totalement son genre, à 

l’exception de quelques ajustements techniques liés à des différences physiologiques et 

morphologiques. Un exemple intéressant réside dans les légendes accompagnant les photographies 

publiées dans la presse écrite suite à sa sélection ou à son retour sur Terre où les journalistes 

insistent particulièrement sur sa beauté et son rapport à la féminité : « charmante », « l’œil noisette 

et la chevelure de jais, calme et souriante » peut-on lire dans le numéro de Air et Cosmos daté du 

9 novembre 199242, ou « resplendissante », « rayonnante », dans un article de Le Télégramme du 

3 septembre 1996 où, en évoquant les conditions de son atterrissage, le journaliste précise « Encore 

bardée d’appareils de mesure, pour un premier examen médical, elle a sorti naturellement, comme 

si cela allait de soi dans ces circonstances, son poudrier et son rouge à lèvres et s’est refait une 

beauté43. » 

Sélectionnée une seconde fois pour réaliser une mission de courte durée à bord de l’ISS en 

2001, Claudie Haigneré nourrit malgré elle un traitement médiatique l’essentialisant désormais à son 

rôle d’épouse et de mère : ainsi, Le Figaro titre-t-il le 22 octobre 2001 « Claudie Haigneré, une 

maman en orbite44 », le diminutif venant encore renforcer le lien à la maternité et à la sphère 

domestique de celle que les journalistes désignent souvent désormais par le seul prénom de 

« Claudie ». Dans le même ordre d’idée, son entrée dans la station est rapidement suivie de la 

traditionnelle conversation téléphonique avec le segment sol qui fait l’objet d’une mise en scène 

particulière, son époux passant le combiné à leur jeune fille Carla ; s’ensuit un tendre échange mère-

                                                 
41

 J. Williams, « Make Way for the Ladies in Space », The Saturday Evening Post, septembre 1982, p. 45. Rapporté 
par Jennifer Ross-Nazzal, Ibid., p. 197. 
42

 Pierre Langereux, « Claudie André-Deshays, première astronaute française », Air et Cosmos, 9 novembre 1992.  
43

 « Claudie André-Deshays est redescendue du ciel », Le Télégramme, 03 septembre 1996.  
44

 Fabrice Nodé-Langlois, « Claudie Haigneré, une maman en orbite », Le Figaro, 22 octobre 2001.  
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fille où la cosmonaute française prend le temps d’expliquer dans un langage simple et aimant les 

moyens par lesquels elle a pu rejoindre sa nouvelle « maison45 ». En définitive, s’il va de soi que le 

travail de Claudie Haigneré n’a pas seulement été appréhendé sous le prisme de son genre, force est 

de constater le réel primat d’une iconographie particulière, peu exploitée à cette période pour ses 

collègues masculins : prégnance du couple et de la vie de famille, esthétisation du corps, 

exceptionnalisme et érection en modèle de la féminité affirmée, émancipée sans barrières ni 

autocensure. 

 

Marges de manœuvres : l’astronaute face à sa propre image 

 Face à la production d’images qui accompagne essentiellement toute mission habitée, 

l’astronaute se trouve rapidement confronté à la construction de son avatar médiatique, par lequel il 

existe aux yeux de la société. La carrière d’astronaute étant tout à fait incertaine, notamment pour 

les professionnels français et européens dont les vols dépendent entièrement des coopérations 

bilatérales ou internationales passées avec des puissances étrangères disposant de moyens d’accès 

habités à l’espace, se pose rapidement la question de l’après. Pour appréhender ce rapport intime de 

l’astronaute face à sa propre image, il est utile de considérer la pratique de la tournée au retour de 

mission qui contribue à incarner physiquement l’image diffusée au grand public les mois qui ont 

précédés46. Répondant à une logique de relations publiques mais aussi de pédagogie collective, cet 

exercice, réalisé par les dix spationautes français ayant volé, consiste à présenter les résultats de leur 

mission, en France comme à l’étranger, et à partager leur expérience auprès de publics variés, 

mêlant souvent jeunes, étudiants, passionnés ou professionnels du secteur. Selon une fréquence qui 

s’étire avec le temps, et passée une intense campagne dans les quelques mois qui suivent leur 

retour, ils sont ainsi amenés à réinvestir activement le récit médiatique dont ils ont été acteurs, 

commentant vidéos et photographies, apparaissant en combinaison de pilote et se prêtant au jeu de 

la dédicace…sur leurs photos officielles. Par la suite, cet élan est souvent maintenu par la pratique 

de la conférence spatiale, même plusieurs dizaines d’années après la mission qui les a fait connaître : 

s’il est attendu qu’en tant qu’acteur du spatial ils contribuent tout au long de leur carrière à 

communiquer autour de l’actualité de l’exploration, il est intéressant de noter combien la réussite de 

ces événements dépend de leur présence en tête d’affiche et combien le public tend à s’emparer de 

l’espace de discussion pour le tordre vers le récit de l’expérience passée, établie comme référence 

indépassable, acmé d’une carrière qui peut être par ailleurs d’une grande richesse. En matière de 

communication visuelle, cette tendance s’exprime à travers le choix systématique de clichés les 

présentant en combinaison officielle ou même en apesanteur, afin d’illustrer le matériel 

promotionnel47. 
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 Laura Massis, « Au féminin : Claudie Haigneré dans l’espace », duplex réalisé par France 3 Paris pour le Journal 
télévisé de Paris-Ile de France, le 24 octobre 2001, 01’08. 
46

 Archives CNES, Paris, Dossier non daté « Astronautes », comportant plusieurs programmes des tournées des 
spationautes français dans les années 1990.  
47

 Les exemples sont légion, voir notamment : « Entretien avec Claudie Haigneré, première astronaute française 
sur l’ISS », rencontre organisée par le séminaire d’Histoire et de Philosophie de la Conquête Spatiale le mardi 10 
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 Bien entendu, le poids de cette médiatisation n’est pas nécessairement subi et l’on peut 

observer des cas de figure où l’astronaute s’empare de sa popularité médiatique pour capitaliser sur 

une image qui sert son avancement de carrière. L’entrée en politique de Claudie Haigneré croise par 

exemple ces thématiques. En juin 2002, peu de temps après la fin de la mission Andromède, elle 

rejoint ainsi le deuxième gouvernement Raffarin en qualité de ministre déléguée à la Recherche et 

aux Nouvelles technologies48, y trouvant le moyen de faire entendre sa voix tant sur les 

problématiques spatiales que sur sa volonté d’attirer les jeunes femmes vers les carrières 

scientifiques. En mars 2004, c’est par l’Europe qu’elle persiste une année supplémentaire au sein du 

troisième gouvernement de Jean-Pierre Raffarin, en tant que ministre déléguée aux Affaires 

européennes49, alors qu’elle fut membre du Corps européen des astronautes : bel exemple donc 

d’un avancement du projet européen par la science et la technologie. Ce palimpseste d’expériences 

contribue ainsi à diversifier son avatar médiatique, tout en renforçant l’iconographie d’une femme 

forte et indépendante, présente dès sa première sélection50. La bifurcation politique à partir de 

l’expérience astronautique est aussi visible dans la carrière de Philippe Perrin, dont le vol avec la 

NASA en 2002 fut par ailleurs peu médiatisé. En novembre 2016, cet ancien astronaute reconverti 

dans l’industrie aéronautique s’est porté candidat, finalement sans succès, à l’élection européenne 

de mai 2019 en valorisant son expérience d’astronaute sous le prisme de l’éveil écologique et de la 

sensibilité aux questions européennes. L’appareil visuel déployé sur son site personnel officiel 

supporte ainsi cette translation, mettant en exergue le regard unique qu’il a pu porter sur la Terre 

lors de son vol et de ses sorties extra-véhiculaires51. 

 

MISE EN CONCURRENCE DE STRATÉGIES VISUELLES 

De la relation publique à l’émergence d’une machine médiatique performante 

 En ce qu’il est avant toute chose salarié d’une agence spatiale, l’astronaute s’intègre dans un 

plan de communication élaboré à dessein. Selon les époques et les contingences politiques, les 

motivations qui appuient cet effort de communication peuvent varier et parfois même faire l’objet 

d’une mise en concurrence réelle de stratégies distinctes, portées par différents acteurs. Un exemple 

significatif en France réside dans la volonté farouche du président Valéry Giscard d’Estaing de 

sélectionner une femme pour effectuer la toute première mission spatiale franco-soviétique, 

                                                                                                                                                           
avril 2018 à l’Ecole Normale Supérieure, Paris ; ou « Être astronaute », conférence de Jean-François Clervoy, 
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finalement réalisée par Jean-Loup Chrétien, imposant un critère politique au surplus de la liste déjà 

bien longue des qualifications physiques, psychomotrices, et professionnelles. Ainsi, à l’écosystème 

de production d’images promotionnelles propres à l’agence française, le CNES, il faut ajouter une 

série de déterminants extérieurs pouvant orienter la représentation et la perception de l’astronaute : 

influence du politique, poids des acteurs scientifiques ou industriels, sponsors, etc. Le débat 

récurrent centré autour de l’opposition entre partisans et détracteurs du vol habité souligne par 

exemple l’inconsistance du soutien politique dans ce domaine : alors que François Mitterrand et 

Jacques Chirac ont exprimé leur enthousiasme vis-à-vis de ce pan d’activité du CNES pendant les 

années 1980 et le début des années 1990, il faut noter l’opposition véhémente du Ministre de la 

Recherche Claude Allègre à partir de 1997, dont les propos assassins ternirent considérablement la 

médiatisation des vols de Chrétien, Eyharts, Tognini et Clervoy à la fin des années 199052. Dans ce 

contexte, seule la mission Perseus de Jean-Pierre Haigneré semble avoir trouvé un écho auprès du 

public, inaugurant le premier vol de longue durée réalisé par un Français. Entre le 22 février et le 28 

août 1999, l’astronaute séjourna pendant six mois à bord de la station Mir, menant un programme 

scientifique de grande ampleur et réalisant même une sortie extra-véhiculaire. L’enjeu fut alors pour 

le CNES d’établir une communication sur le long terme, relançant l’attention du public tout au long 

de la mission : pour ce faire, un partenariat avec Le Figaro permit à l’astronaute de publier chaque 

mardi des pages de son carnet de bord dans le journal, y adjoignant le plus souvent une réponse à 

une question de lecteur53. Cette rubrique dédiée, outre la continuité de la couverture médiatique 

qu’elle instaurait, permit aussi de décliner dans un contexte français l’iconographie liée aux vols de 

longue durée, caractérisés par la place nécessairement plus importante prise par les activités de 

loisirs ; ainsi voit-on au fil des mois Jean-Pierre Haigneré lire, jouer du saxophone ou encore 

prendre quelques-unes des 6 500 photographies qu’il ramena de son voyage et qui furent publiées 

chez Solar dans un ouvrage intitulé Chevaucheur des nuées, après avoir été triées et documentées par le 

CNES54.  

 Fort de cette expérience de communication établie entre 1982 et 2008 à l’occasion des seize 

vols de neuf astronautes et cosmonautes français, le CNES aborda avec un regard nouveau la 

mission Proxima, en 2016. En association avec la direction de la communication du Centre 

européen des astronautes de l’Agence Spatiale Européenne, qui héberge officiellement les 

astronautes européens depuis la fusion des corps nationaux entre 1998 et 2000, l’agence mit en 

œuvre une machine médiatique particulièrement performante, reposant notamment sur la place 

nouvelle prise par les réseaux sociaux dans nos sociétés de l’image. En ce sens, Thomas Pesquet 

constitue à la fois le sujet et l’objet d’une expérience de communication tout à fait fascinante, 

devenant par certains aspects le golem d’une promotion visuelle tout azimut de l’ESA en faveur du 

vol habité en France. Au cœur de cette entreprise, l’action déterminante de Jules Grandsire, 

directeur de la communication et des relations publiques du Centre européen des astronautes 
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repose sur une application transmédia de la théorie de l’inbound marketing55, visant à susciter chez le 

public cible une adresse spontanée vers les sites et les pages de l’ESA à partir de la publication de 

contenus susceptibles d’éveiller leur désir et de les amener à partager à leur tour l’information à leur 

propre réseau. Eminemment visuelle pour répondre à l’interface privilégiée par la communication 

sur Internet, cette stratégie développée par l’agence depuis 2013 permet de nourrir le 

référencement des pages ESA et CNES par un flot continu de visites spontanées de la part des 

internautes. Outre la promotion du vol habité qui en résulte, cette opération répond d’une logique 

très concrète de faire valoir le retour sur investissement d’une mission coûteuse en la rendant 

visible au plus grand monde et, en filigrane, en justifiant par des exemples immédiatement 

évaluables l’engagement pérenne dans ce secteur des activités spatiales. Pour autant, la surprésence 

médiatique de Thomas Pesquet, si elle a indéniablement permis de relancer l’intérêt français pour 

l’espace et de sensibiliser les plus jeunes, a également nourri les critiques d’une partie de la 

communauté scientifique à l’encontre de l’intérêt du travail réalisé à bord de l’ISS56.  

 

L’identité européenne en question 

 Il serait illusoire de prétendre interroger la construction médiatique de l’astronaute français 

sans tenir compte de l’intégration croissante de la France au sein de l’espace politique et 

économique européen. La création du Centre européen des astronautes en 1990 sous la tutelle de 

l’ESA permit d’ancrer physiquement l’expertise européenne en matière de vol habité tout en 

offrant une infrastructure efficace pour la formation, l’entraînement et la préparation des missions 

réalisées en coopération bilatérales ou multilatérales. Jusqu’en 1998, le groupe d’astronautes 

sélectionnés par l’ESA évoluait en parallèle des sélections nationales, dont la responsabilité et le 

suivi appartenaient aux agences nationales, en particulier en France, en Allemagne et en Italie. À 

partir de 1998 cependant, un corps unifié des astronautes européens fut créé à la suite d’un 

nouveau processus de sélection au niveau européen, contribuant à renforcer l’emprise territoriale 

de l’ESA et à consolider l’identité européenne liée au vol habité : désormais, ne voleraient que des 

astronautes européens d’origine française, et non plus des spationautes. 

Or, il apparaît que cette quête de l’identité européenne de l’astronaute demeure, encore 

aujourd’hui, le point aveugle de la communication de l’ESA sur le vol habité. En effet, malgré 

l’ingéniosité et l’efficacité de l’appareil médiatique mobilisé lors des missions européennes, l’image 

de l’astronaute peine à se délester de son ferment national pour embrasser une reconnaissance à 

l’échelle européenne, pourtant activement recherchée dans le discours officiel de l’agence comme 

en témoigne cette déclaration de Simonetta Di Pippo en 2009, lors de l’annonce officielle de la 

nouvelle sélection d’astronautes européens – elle est alors directrice des vols habités à l’ESA : 

I am very proud of the result achieved with this selection. Proud, as a European, of 

the caliber of the candidates, proud of the organizational efforts made by ESA and in 

                                                 
55

 Gabriel Szapiro, L’inbound marketing : selon la stratégie du Sherpa, Paris, Laffont, 2015, à partir de la théorie 
du permission marketing exprimée dans Seth Godin, Permission Marketing, New York, Simon & Schuster, 2007.  
56

 Serge Brunier, « Thomas Pesquet, médiatique VRP d’une mission scientifique contestée », Le Monde, 
17 février 2017.  



Constructions médiatiques du vol habité en France 17 
 

Enquêtes ♦ n°4 ♦ septembre 2019 

particularly by the European Astronaut Centre. This result exceeds our greatest expectations. 

Not only do we have a group of outstanding astronauts, we also have a representation of 

European countries that reinforces the support for human spaceflight and exploration in 

Europe. With the ISS lifetime being considered for an extension to 2020 and beyond, I believe 

today’s selection of six new astronauts shows where Europe stands57.  

La sélection de 2009 parvient effectivement à valoriser la diversité des profils européens ; 

on y trouve une femme pilote de chasse italienne, un géophysicien allemand, un commandant de 

l’armée de l’air britannique, un pilote de ligne français, un ingénieur danois et un pilote d’essai de 

l’armée de l’air italienne. Militaires, ingénieurs et scientifiques s’associent donc dans un groupe 

particulièrement soudé malgré la variété des origines, témoignant de l’avènement d’une promotion 

capable de porter fièrement et efficacement les couleurs et les ambitions du vol habité européen. 

Pourtant, la bouture ne prend pas, et vol après vol, la popularité de l’astronaute ne parvient pas à 

excéder les frontières de son pays d’origine. Alors qu’ils furent l’objet d’une véritable fascination à 

domicile, le britannique Tim Peake et l’italienne Samantha Cristoforetti ne connurent aucune 

renommée particulière en France, malgré l’attention portée par les communicants de l’EAC à 

l’attraction d’internautes autour d’événements inattendus, amusants, capables de « faire le buzz » à 

grande échelle : ainsi Tim Peake a-t-il couru le marathon de Londres harnaché à son tapis de 

course, réalisant en sur-place et à 400 kilomètres d’altitude, les 42 kilomètres du parcours en 3 

heures, 35 minutes et 21 secondes, le tout sponsorisé par une application de course collaborative et 

orné d’un drapeau britannique58, alors que Samantha Cristoforetti proposait de son côté une visite 

guidée de l’ISS, avec un arrêt privilégié aux toilettes pour prendre le temps de répondre en images à 

la question à laquelle tout astronaute a dû se plier un jour ou l’autre lors de ses rencontres avec le 

grand public59. Similairement, le belge Frank de Winne et l’allemand Alexander Gerst ne furent pas 

particulièrement célébrés à l’échelle européenne pour avoir eu l’honneur de commander la station 

spatiale internationale, en 2009 et en 2018. La barrière de la langue semblant infranchissable et 

l’Europe ne disposant pas d’infrastructure orbitale autonome pouvant accueillir et maintenir en vie 

des humains, l’ESA semble donc confrontée au défi d’un introuvable astronaute européen, peinant 

à réaliser son unité culturelle dans la juxtaposition d’avatars nationaux.  

 

Le fait national à l’épreuve de la globalisation du vol habité 

 Evoluant depuis la fin des années 2000 sur une scène médiatique globale et participant lui-

même à une entreprise internationale mondiale à travers l’occupation collective et coopérative de 

l’ISS, l’astronaute oscille donc entre son terreau national et la possibilité d’une visibilité étendue, à 

l’occasion d’événements particuliers. Parce que la réalité du vol habité est radicalement 

incommensurable, l’image devient centrale dans le récit de cette expérience, seule capable de 
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maintenir à terme un effort soutenu en direction d’une relance de l’exploration habitée de l’espace 

proche. Lorsque le président François Hollande honorait Thomas Pesquet du titre de « meilleur 

ambassadeur de France dans l’espace60 », il désignait précisément l’importance cruciale de la 

communication pour asseoir la légitimité de l’investissement financier public dans un secteur dont 

les retombées échappent largement au regard de la société civile. Là où l’exploration physique de la 

Lune portait en elle-même sa justification par la découverte de nouveaux espaces, renouant par là-

même avec une mythologie bien ancrée de l’exploration pionnière des terra incognita61, les enjeux 

technologiques et scientifiques liés à l’exploitation permanente de l’espace en orbites basses sont 

plus difficilement identifiables, et dans le pire des cas, apparaissent comme complètement 

obsolètes. Séduire le public, par ailleurs contribuable, permet alors d’obtenir une justification 

démocratique à la poursuite de programmes coûteux, évoluant parfois dans des contextes de 

rigueur budgétaire avérés. Les innombrables photographies de la France métropolitaine et d’outre-

mer vue du ciel publiées par l’astronaute français sur son compte twitter participe de ce 

mouvement : alors que l’important zoom fait disparaître la spécificité de son positionnement 

orbital – qui laisserait voir la courbure de la Terre et la fine atmosphère qui l’entoure – au profit de 

simples clichés s’apparentant à des photos aériennes, le choix de présenter jour après jour 

différentes villes permet de rendre hommage à l’échelon le plus local. 

 C'est dans cette perspective que l'image véhiculée par les réseaux sociaux s'avère décisive : 

en suscitant la curiosité du grand public, les agences gagnent en visibilité et à terme, renforcent leur 

poids politique. D’une vision unidirectionnelle de la relation publique émerge un besoin 

d’interactivité, satisfait par les multiples communications hebdomadaires avec la Terre, notamment 

en direction des écoliers et des étudiants, et l’attrait des nombreux concours visant à mobiliser la 

société civile autour de problématiques spatiales. Lors de la mission Proxima, Thomas Pesquet 

annonçait ainsi le lancement d’un concours d’écriture destiné aux jeunes de moins de 25 ans, dont 

l’objet était l’invention d’une nouvelle aventure du Petit Prince de Saint-Exupéry, amené à visiter 

une nouvelle planète et à y faire une « surprenante rencontre62. » La pratique du selfie, complètement 

normalisée, procède de la même dynamique, témoignant d’une compréhension parfaite des codes 

visuels liés aux réseaux sociaux : l’éloge de la personne laisse place au culte de la personnalité ; il 

s’agit d’être professionnel mais aussi sympathique, éloquent, aimable, profondément humain… ce 

qui permet peut-être de comprendre la popularité mondiale de l’astronaute canadien Chris Hadfield 

suite à sa reprise poétique de David Bowie en 2013, entonnant Space Oddity simplement 

accompagné de sa guitare, face à l’immensité63.  
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Au terme de cette étude, il faut noter qu’après l’exploit d’Apollo le vol habité s’est recentré 

sur l’occupation permanente des orbites terrestres, établissant un abandon temporaire de 

l’exploration habitée en faveur d’une exploitation plus routinière basée sur le recours aux stations 

orbitales et l’expérimentation en état de microgravité. La valse des astronautes et cosmonautes 

envoyés pour des durées variables dans ces microcosmes de métal amorça ainsi une normalisation 

des missions de vol habité, perdant de leur spectaculaire et de leur exceptionnel au profit d’une 

admiration plus contenue et d’un renforcement des entreprises de vulgarisation auprès du grand 

public. Loin de l’attachement émotionnel à l’astronaute entendu comme porte-étendard d’une 

spécificité nationale dans un contexte de compétition internationale, l’accent semble être mis depuis 

le milieu des années 1990 sur la concrétisation d’un petit village global où la coopération entre les 

peuples atteint sa pleine réalisation. Dans cette perspective, l’astronaute embrasse plus que jamais 

son universalité, réinvestissant pleinement son statut d’envoyé de l’humanité, que ce soit pour 

rappeler l’importance du défi écologique pour une Terre dont il perçoit plus que tout autre la 

fragilité ou pour engager les sociétés à soutenir les projets de relance de l’exploration habitée du 

Système solaire, par un retour sur la Lune ou l’accomplissement du rêve martien. 

En définitive, il semble que dans un temps social où la proximité et le partage immédiat de 

fragments d’existence sont érigés en parangon, communiquer devienne une compétence à part 

entière de l’astronaute. Alors qu’il était le sujet d’un regard médiatique porté sur lui par les agents 

de la presse et des relations publiques, il devient peu à peu l’acteur de sa propre mise en image, 

offrant son temps, son corps et son visage à la possibilité d’une expérience par procuration pour le 

grand public. Là où les premières générations d’astronautes incarnaient une élite de professionnels 

envoyés par l’humanité dans un lieu par ailleurs inaccessible au commun des mortels, l’astronaute 

2.0. normalise son expérience en s’attachant à démontrer le même, autrement : en multipliant les 

références communes et les mises en situation semblables à l’expérience terrestre, il balaie 

l’exceptionnel et édifie à sa place l’illusion d’une proximité qui tend à amoindrir le dépassement de 

soi qui caractérise pourtant encore l’exploration spatiale.  

 

Anne de Floris 

Thèse : « Systèmes automatiques et opérateurs humains dans le vol spatial : la trajectoire européenne, des 

prémices à la Station Spatiale Internationale », sous la direction de Pascal Griset. 


