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Un pas avec Théodore de Béze au temps du Corona :

le mépris du monde dans une nature retrouvée

Du choc du Covid-19 nait cet itinéraire, en manic¢re de réverie, entre un passé et un
b b
présent qui se télescopent pour réfléchir au mépris du monde du point de vue d’un théologien du
XVI° siecle placé devant les enjeux de I’¢ére de 'anthropocene.

Sur une breche de son mur d’enceinte, I'arrété préfectoral des Yvelines du 25 mars 2020
interdit la forét domaniale pour cause de confinement. On entendrait presque le son du cor s’il
n’était aussitot étouffé par le massif des chénes centenaires dressé sous le ciel printanier. Atterré
par cette nouvelle restriction, je reste en lisiecre d’'une forét bruyante de chants d’oiseaux. Son
écran végétal s’est fait le miroir de mes pensées pendant la durée du confinement. Rendue a
Ialtérité du monde sauvage, la sylve reprend 'orbe des foréts ancestrales. En méditant a sa lisiere
les nouvelles venues du monde mis a larrét, je m’interroge sur la valeur transgressive que
prendrait le geste de rentrer dans la forét en de telles circonstances : retour sur I’état d’ame de
Permite fuyant le monde, ou bien quéte d’un nouveau pacte a fonder avec la nature pour le plus
grand bien de notre monde méme ?

Entre le vote au premier tour des élections municipales du 15 mars 2020 et le discours du
président, la chape du confinement est tombée sur la France. Pour les rescapés du virus, il fut
permis, pendant quelques jours, d’éprouver les vibrations de la course folle dans laquelle le
monde allait jusqu’a présent, et nous tous avec lui. Tandis que s’imposaient les regles de ’état

> 8
d’urgence, I'imaginaire collectif convoquait péle-méle, pour prendre la mesure des événements,
I’été 14 ou la « drole de guerre » pour les uns, quand déja d’autres criaient a « I’étrange défaite » !
Ne manquait que la miseére annoncée pour la phase suivante de la crise. Au centre du village
planétaire, la mort reprenait simultanément ses droits pour tous : la peste, la guerre et la faim.
Tenté par la fuite, en ermite, j’ai préféré « prendre le maquis », reconsidérant mon sujet de these
b bl b

sur le mépris du monde a la lumiere d’une redoutable actualité.

L’entrée en guerre contre I’épidémie s’annonga pour moi en forme de démobilisation, en

rupture avec les rythmes familiaux, professionnels et doctoraux menés tous de front. Avec trois
y 5
exposés annulés, les dégats étaient limités. Reclus dans son foyer, le professeur se trouvait privé
b y b
de ses éleves, le citoyen de ses libertés de voter et de circuler. Pour lhistorien dépourvu
> Y
d’archives, nu comme Hérodote, c’était 'occasion ou jamais d’exercer sa véritable vocation, qui
n’est pas que d’érudition, mais consiste aussi en un travail critique sur son objet. Cet objet qui
3
absorbe tant de nous-mémes, et de nos meilleures années, il vaut de le voir grandir | Avec Lucien
Febvre, je me donnais donc a «vivre intensément le présent» pour mieux toucher le passé

b bl
comprendre le mépris du monde d’hier au prisme du monde a venir.

Témoigner pour la revue Enguétes représentait un moyen salutaire de garder contact avec
Pextérieur. En me demandant si ma these pourra s’écrire aprés comme avant, je me propose de

réfléchir ici aux relations qu’il est possible d’établir entre la crise multiforme apparue sous leffet
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du virus Covid-19 et certains des enjeux que tentent de soulever mon sujet de these en histoire
moderne. Puisque le theme du mépris du monde parait étre dans I'air du temps, I'exercice m’incline
en tout premier lieu a en préciser le sens, notamment du point de vue de Théodore de Béze, 'un
des peres de la Réforme au XVI® siecle. La portée du sujet reste ensuite a mettre a ’épreuve de
quelques-unes des réflexions inspirées par la nouvelle actualité des épidémies, de la guerre et de la
misére au XXI° siécle. A ’heure ot ces fléaux sont capables a eux seuls de faire oublier les dégats
irréversibles commis par '’homme sur son habitat et ses écosystémes, on se demandera si le
mépris du monde, plutot que de signifier une fuite (fuga mundi), ne se comprendrait pas plutot
comme une invitation a une nécessaire transgression des schémas de pensées traditionnels dans le
dessein de refonder les relations manquées entre ’homme et la nature a I’ére de 'anthropocene.
Au prix d’une telle audace, et donc au mépris de ¢ monde, le pas dans la forét interdite serait

porteur d’une nouvelle espérance.

LE MEPRIS DU MONDE, UN LIEU COMMUN RENDU A L’HISTOIRE

Le mépris du monde ferait son grand retour en post-modernité, mais nous avons oublié
de quoi il s’agit.

Je songe un instant a la valeur prémonitoire que semble avoir progressivement acquis le
choix de mon sujet lors des vingt années qui séparent sa formulation dans le bureau de mon
directeur de thése, Denis Crouzet, de sa reprise toute récente. Et combien m’avait alors paru
prophétique la publication de sa thése considérable sur la violence des guerriers de Dieu! Les
¢tudes d’histoire et de sciences politiques que j’avais poursuivies éveillaient une vive sensibilité au
caractere désordonné du contexte ouvert, dans les années 1990, par la fin de la guerre froide.
Les guerres du golfe et d’ex-Yougoslavie, le chomage et la crise financiere de 1997 représentaient
autant d’occasions d’éprouver sa foi, pour tout comprendre, dans les outils précieux mis a
disposition par les sciences de ’homme. Sorti du bureau de Mr Crouzet, 'enthousiasme avec
lequel je m’emparai alors de mon sujet pouvait se muer, avec le recul, en une inlassable
méditation solitaire sur ce qui, finalement, peut bien étre a mépriser en ce monde.

En dépit du 11 septembre 2001, de la crise de 2008 et des attentats de janvier 2015, quelle
idée, au juste, de « mépriser » le monde ? Tout dans I’étonnement de mes proches devant le choix
d’un pareil sujet me parlait de cette époque de mondialisation couvant des jours heureux. Le « s »
de mespris, orthographié a la maniére du XVI° siecle, suggere sans doute un bémol, une atténuation
sémantique, par rapport a l'extraordinaire force d’arrachement contenue dans linjonction de
mépriser le monde. La notion contient en elle-méme une forme de violence, qui consiste dans
Peffort de séparation, d’arrachement, qu’il est requis d’accomplir pour se dégager et finalement se
rendre libre des puissances de ce monde. §1 devait s’inventer un «geste barriere » dans
I'environnement aseptisé de la « pensée unique » et du consumérisme, il consisterait certainement
de nos jours a frapper d’indécence 'idée méme de mettre le monde a I’écart. Il semble méme

assez convenable, aujourd’hui, ne serait-ce qu’en privant la recherche scientifique du temps
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qu’elle nécessite, de faire taire les aspirations a la vie contemplative, tant elle sont percues comme
dangereuses et inutiles pour le commerce de la Cité.

Je reste malgré tout ému et sidéré par la puissance subversive du contemptus mundi, qui se
concentre dans cette poignée de mots: « Mon royaume n’est pas de ce monde... » Comme
Iexpression I'indique, le monde est estimé a vil prix, du moins ses attraits ne devraient-ils pas étre
estimés plus qu’ils ne valent, pour ce qu’en dit Montaigne dans le troisiecme des Essais. Le mépris
du monde est aussi une attitude, pétrie de piété ascétique. En tant que telle, elle s’inscrit en faux
avec la chair, la gloire et I'argent qui réglent 'ordinaire de la marche du monde. Devant le
sentiment d’'un monde renversé, subverti par de fausses valeurs et 'idolatrie, 'ascése dresse un
rempart aux cauchemars de 'apocalypse. Pour tous ceux qui pergoivent et questionnent le sens
du tragique dans lhistoire, on peut regretter qu’entre les rayons « psy» et « développement
personnel » du libraire de quartier, celui dévolu a I’histoire s’est considérablement appauvri. 11 y
manque aussi trop souvent, a coOté des nouvelles histoires politiques, ces ouvrages
d’anthropologie historique qui questionnent le sens profond. En cherchant a sonder I'imaginaire
et les croyances, notre approche du mépris du monde se fonde sur les espoirs humanistes d’une
compréhension globale de 'homme, dans ses rapports au cosmos, rien de moins !

Enfin décidé a reprendre le fil de mon sujet sur le mépris du monde, assez longtemps
apres m’y étre d’abord intéressé comme dans une forme de solitude, je ne devrais pas m’étonner
de lui voir rencontrer aujourd’hui un nouvel écho. Le mépris du monde a déja fait objet de
savants travaux, en particulier de la part de médiévistes, de Pierre Bultot a Cédric Giraud. 11
connut méme le succes avec le Péché et la Peur de Jean Delumeau. Selon des approches et des
problématiques conduites pour penser la modernité, le mépris du monde a inspiré Max Weber et,
plus récemment, H. Blumenberg, Michel Foucault, Jacques Ellul. La faveur nouvelle du motif du
mépris du monde, dont je ne me lasse pas d’observer les développements dans le champ académique,
pourrait bien s’expliquer, 2 mon sens, au grand retour de I’histoire auquel nous assistons depuis
des années, avec ses incertitudes et ses fléaux.

Pour restituer la saveur évangélique et humaniste de la notion universelle de mépris du
monde telle quelle est retrempée dans la piété du XVI®siccle, il convient de la débarrasser, au
préalable, des oripeaux romantiques teintés de nihilisme dont elle est trop souvent revétue. Le
mépris du monde ne peut se réduire au sentiment mélancolique et complaisant d’un regard en fin
de compte centré sur les mouvements intérieurs de I'¢go. Il en va de méme de la morale cléricale et
bigote dans laquelle la notion est moulée a la méme époque, en particulier dans les manuels du
bien vivre destinés a I’édification des jeunes gens. Il est plus communément admis d’associer le
contemptus mundi a un lien commun de la chrétienté médiévale. Dans la mesure ou ses thématiques
se rencontrent originellement dans les Ecritures, le mépris du monde occupe aussi bien une place
essentielle dans le corpus des humanistes et des réformateurs au XVI® sieccle. Comme Olivier
Miller a bien montré la profonde influence de ’humanisme a travers 'ceuvre de Jean Calvin, nous
nous demandons quelle lecon le mépris du monde en retient dans les écrits de son ami et
successeur Théodore de Beze.

Pour l'un et lautre, au demeurant, le motif du mépris du monde s’inscrit avant tout dans la

conviction que le monde, en tant quil est pollué par le péché, exige du fidele une attitude
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toujours renouvelée de conversion et repentance. Pour le pénitent, le mépris du monde est un
exercice spirituel. Par Peffort de mise en garde constante contre les dangers du monde, par
I'introspection et la priére, il devient possible au disciple de se prémunir du mal, d’apaiser les
angoisses, de se rapprocher de Dieu. Pour ces réformateurs, en revanche, il n’est plus question de
fuir le monde en un lieu a I’écart. Puisque la séparation traditionnelle entre les clercs et les laics
est pour eux abolie, ce n’est nullement dans un monastére que la piété authentique est a
rechercher, mais dans le si¢cle. C’est au sein méme de la communauté chrétienne que le mépris
du monde prend sens, c’est-a-dire a la place ou chacun se trouve pour faire face aux épreuves de
Pexistence, se fiant au témoignage des Ecritures et la certitude de la miséricorde divine.

Le théoricien Max Weber a parlé d’ascése intramondaine pour qualifier ce rapport au monde
tres spécifique inauguré par le calvinisme. Prenant place dans ce questionnement, mes recherches
mettent en évidence, de surcroit, comment le mépris du monde selon Jean Calvin et Théodore de
Béze, par le biais de leur connaissance des philosophes antiques, s’est enrichi d’une conscience
éthique ouverte sur la Cité. Dans un monde a nouveau rattrapé par les angoisses, le mépris du

monde des réformateurs est une sagesse chrétienne a redécouvrir et méditer.

LE MEPRIS DU MONDE AU SPECTRE DES FLEAUX
L'épidémie

Séché de douleur

Tout cuit de chaleur (...)
Le corps faible et lent

A la mort se rend.

Ces vers évoqueraient les douleurs observées pour le cas d’un grand nombre de malades
touchés par le coronavirus. Extraits de U'Ode chantée au Seigneur par Théodore de Beze affligé d’une grieve
maladie, ceux-ci parlent d’un Théodore de Béze frappé par la peste qui sévit en 1551 a Lausanne.
Dans une lettre adressée a son ami Heinrich Bullinger et rédigée la méme année, il dépeint ainsi la
situation sanitaire : « La servante de notre Jacques [Vallier] est morte. Lui-méme et sa femme en
sont indemnes, mais, selon I’habitude, enfermés chez eux. Trois autres maisons de la méme tue
sont atteintes. » Relisant ces mots au début de apparition du Covid-19, je cherche a me replacer
dans I'imaginaire du mépris du monde tel que le cultivait en son temps Théodore de Béze (1519-
1605), figure centrale de la these.

Dans le corpus du juriste et théologien qui succéda pendant quarante ans a Jean Calvin a
Geneve, je recherche quelques-unes des clés du contemptus mundi médiéval déplacé dans I'univers
religieux de la Réforme. Située dans la perspective de questions théoriques sur la modernité, ma
recherche ne s’interroge pas moins sur lattitude des hommes et des femmes face aux épreuves, a
la souffrance et I'inéluctabilité de la mort.

En 1542, la peste frappait Bourges, qui était alors comme Orléans, un centre universitaire

de rayonnement européen. Ces villes furent les lieux de la formation juridique et humaniste de
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Théodore de Béze. A cette date, il poursuivait ses études a Paris tout en signant ses poeémes latins
du nom de Theodorus. En 1548 cependant, il s’exila a Genéve en méme temps qu’il publia un
recueil de Poemata. Beze sétablit alors comme professeur de grec a 'académie de Lausanne.
Comme l'indique la suite de la lettre déja citée, malgré les incertitudes de ’épidémie, la continuité
pédagogique put y étre assurée : « Notre école n’est pas encore enticrement vide, et nous avons
décidé de ne pas quitter notre tache aussi longtemps qu’elle nous sera possible. »

Béze échappa effectivement de peu a la peste, qui nous eut privé de son ceuvre
considérable d’exégete et de théologien. Comme en témoignent les vers suivants de I'ode, c’est
une pensée du mépris du monde nourrie de la plus ancienne tradition chrétienne, qui est

imprégnée de platonisme :

Je meurs, dit le corps :
L’ame dit, je sors

D’un corps entaché,
Ou fus asservie :

Fi de ceste vie

Serve de pesché.
(Théodore de Beze, id.)

Le contemptus mundi s’alimente aux maux propres a ’humaine condition. Le rapport au
monde généré par I'intime conviction que les épreuves sont en définitive un bienfait voulu par
Dieu en inspirent I'attitude, la doctrine et les pratiques. La foi dans le bien-fondé des épreuves
place le chrétien sur une voie de dépassement conforme a la volonté divine. Le mépris du monde
inspire par ailleurs une observation critique des mceurs comme la cultivaient, dans une veine
humaniste, Erasme ou Budé. Voici deux esprits qui, depuis qu’il se vouait dés son plus jeune age
a la poésie, ont durablement marqué I'ceuvre du théologien. Dans le dialogue de la foi et de la
raison, la piste d’une philosophie chrétienne peut étre suivie a travers les ruminations du #épris de
ce monde par les réformateurs.

Une réflexion morale se dégage de la suite de la lettre décrivant I’épidémie de Lausanne. 11
s’en entend beaucoup en ces circonstances : « Mais toute occasion est bonne pour détourner les
gens, tels qu’ils sont presque tous ici, des choses bonnes et nécessaires ; combien plus quand la
peur de la mort s’en méle | Et comment ne la craindraient-ils pas, ceux qui vivent de telle sorte
qu’ils ne sauraient bien mourir ? »

Pour expliquer l'origine du Covid-19, le médecin Didier Sicard, qui est aussi un éthicien
renommé, situe les causes de 'épidémie dans les déséquilibres des écosystémes engendrés par les
sociétés humaines. C’est la these dite « environnementale ». Pour en rester au point de vue moral
de Théodore de Béze, les responsables désignés de la crise se trouveraient étre, singulierement,
«ceux qui vivent de telle sorte qu’ils ne sauraient bien mourir». En réponse aux mauvaises
pratiques, quels qu’en soient les domaines d’application, dans une perspective judéo-chrétienne, le
mépris du monde est une propédeutique. Chacun est appelé a faire pénitence en commengant par
reconnaitre la profonde corruption de ’homme en raison du péché. Il s’agit d’une piété
entretenue par des exercices, mais elle sollicite surtout la conscience et lintrospection. La

démarche pénitentielle a pour vocation le détachement, celui du monde et de ses passions.
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Lorsque Théodore de Béze rejoint Calvin a Geneve, une nouvelle épidémie atteint la ville
en 1560. Le registre de la Compagnie des pasteurs tient la chronique des retours fréquents de la
peste dans ses rues. Les pasteurs tirent au sort les noms de ceux qui parmi eux sont désignés pour
rendre visite aux malades. Certains se dévouent méme pour prendre la place de Théodore de
Béze afin d’épargner sa santé. Eclairée par lhistoire, la crise créée par le Covid-19 invite a
réfléchir aux dimensions providentielle, morale et eschatologique de Iépisode épidémique. 1l
existe autant de raisons a un tel projet qu’apres lui se profilent, comme dans la seconde moitié du

XVI siecle, les ombres de la guerre et de la misere.
La guerre

Nous ne pourrons dire, comme au début de 'apparition du virus, que nous ne savions pas.
Le 4 mars 2020, soit peu avant la toute nouvelle conscience que nous prenions de la menace
épidémique sous nos latitudes, jassistais a une conférence, donnée aux Invalides par le général
Lecointre, sur le théeme de « 'engagement ». Le chef d’état-major des armées s’interrogeait devant
un personnel issu des rangs de I'Education nationale : « quelle guerre vaut-elle d’étre conduite
aujourd’hui ? » Interpellé, je pensais aux bruits de bottes, a '« Europe aux vieux parapets »... Je
pensais que ce climat n’était pas sans rapport avec le choix de ma thése, ma maniere personnelle
de m’engager.

Au mois de janvier 2015, les attentats qui eurent lieu dans Paris m’avaient valu une
premicre expérience de confinement. I.’établissement ou jenseigne est situé tout pres de P'un des
lieux visés pendant ces trois jours du 7, 8, et 9, par les terroristes. Monsieur Lévy, un ancien
résistant, était venu témoigner devant mes éléves. Nous les vimes soudain débouler dans les
couloirs en brandissant, avec leur téléphone portable, la diffusion des événements en direct. Le
contexte dans lequel je me préparais a reprendre mon sujet de thése me paraissait de plus en plus
redoutable. Le mépris du monde, placé en de mauvaises mains, peut étre bien mal interprété. Mal
compris, il ne parait en effet pas dépourvu de tout rapport avec une mort donnée ou regue au
nom de Dieu, non seulement au mépris de I'interdit de tuer, mais au mépris de la vie méme en ce
monde. Le propos du général Lecointre était net et sans détour : « la conflictualité renait » dans
un « monde ensauvagé » et soumis a la « tentation de confrontation brutale entre les acteurs ».

De cette conférence aux Invalides, j’attendais de mieux comprendre P'évolution des
positions de Théodore de Béze sur la guerre. Je m’interroge notamment sur le paradoxe que
représente a mes yeux la possibilité d’une posture belliqueuse assise sur un mépris du monde issu
des Evangiles. Je souhaiterais déméler les liens complexes que Théodore de Béze entretient avec
le dieu Janus au cours du magistére qu’il exerce a Geneve pendant les guerres de religion. Issu de
la petite noblesse, c’est en « guerrier de Dieu» que le réformateur s’engage aupres de Calvin.
Tandis que celui-ci exhorte les huguenots a prendre leur mal en patience, Béze est bientot
soupconné de souffler dans les trompettes de l'appel aux armes. C’est encore par son
intransigeance qu’il s’illustre au colloque de Poissy. Pour peu que, par son action conciliatrice, la
paix de Saint-Germain puisse étre mise a son crédit, il n’en demeure pas moins, sous la plume

d’un Ronsard, comme la figure honnie du prédicant armé, allant toujours I'épée au cOté.
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Protagoniste a part enti¢re des guerres de religion, il se fait I'historien du conflit de Genéve avec
la Savoie. La these de Paul-Alexis Mellet montre bien comment son ouvrage, D droit des magistrats,
écrit au lendemain de la Saint-Barthélemy, s’insére dans le courant des monarchomaques qui
théorisent le droit de résistance. Par ailleurs, Béze énonce les principes de la guerre juste. 1l se
défend des accusations de «corne-guerre» dont laccablent les partisans de tous les
accommodements. Toujours du c6té de 'objection de conscience, la guerre de Théodore de Beze
est une perpétuelle entrée en résistance.

11 est vrai que la guerre compte pour beaucoup tout au long de sa trajectoire intellectuelle,
durant les quarante années qui séparent le début et la fin des guerres de religion. Quarante ans, du
point de vue du général Lecointre, c’est le temps nécessaire pour batir un appareil militaire digne
de ce nom! En historien des « contempteurs » du monde, cela représente plutot le temps
nécessaire pour un homme, sous leffet des vertus retrouvées, pour achever de le convaincre

qu’en définitive, aucune guerre ne vaut d’étre conduite, sinon la guerre contre ce monde.
La misere

Pendant toute la durée du confinement, le deuil est apparu comme une arme efficace car
il permet un effort commun. Principalement soutenu par les personnels de santé, le sens de la
fraternité n’en était pas moins relayé, a des degrés divers par 'ensemble de la nation. Il en était
ainsi, notamment, du sens retrouvé des relations de voisinage. Le confinement a fait plus que
jamais ressentir la nécessité du lien social. Critiquant le penchant des moines pour le retrait du
monde, Théodore de Béze explique dans un sermon « il est un temps pour étre seul, et un temps
pour étre avec les autres ». Le lien parait parfois ténu, cependant, et les fragilités du corps social
apparaissent au grand jour des inégalités trop criantes. L’inquiétude est palpable, méme, quant
aux menaces d’une dissolution toujours possible. La décomposition du corps social hantait les
esprits du temps des guerres de religion. Est-ce que, en loccurrence, en préférant la
dénomination de « guerres civiles » a celle de « guerre de religion », les historiens ne passeraient-ils
pas a coté de la dimension essentielle du re/igere dans la construction (ou la décomposition) du lien
social ? Il reste que, du point de vue des normes comme de celui du projet, le pacte républicain
est mis a rude épreuve devant les effets annoncés de la récession sur le chomage et la
paupérisation.

Dans son Histoire ecclésiastigne, qui relate les débuts des premieres églises réformées de
France, Théodore de Béze montre de quelle maniére les normes, en créant du lien social, sont
fondatrices du lien communautaire. Ainsi Jean le Macon, dit « La Riviere, 22 ans », qui « quittast
la maison terrienne de son pére charnel pour en aller bastir une spirituelle a Paris, y dressant une
Eglise, qui a ésté une des plus belles et des plus florissantes ». Cependant, ’habitude prise par la
nouvelle communauté de « s’assembler tant plus souvent et de prier plus ardamment que jamais »
rencontra bientot 'opposition des institutions locales « tant, précise Beze, est le monde ennemi
de son salut ». Ces condamnations, rapportées également dans le Livre des martyrs, étaient pour le
réformateur autant d’occasions de relever les triomphes contre Satan, qui visait aussi bien

«'inconstance coutumicere de la jeunesse trop désireuse de la vie de ce monde ».
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Le miépris du monde trouvait ainsi a s’insérer dans le tissu des normes définissant les
contours d’une authentique morale collective. Du baptéme au mariage, les manifestations de la
vie sociale étaient autant d’occasions de réactiver les invectives d’une profession de foi tout
entiére prononcée contre le monde et ses tentations.

Nous sommes loin aujourd’hui du confinement auquel s’astreignaient les premicres églises
clandestines, a mille lieux encore des mesures adoptées par le Consistoire de Geneve pour
proscrire jeux, danses et tenues vestimentaires : il n’empéche... Notre expérience du confinement
est aussi celui d’'un temps éminemment moral. L’interdiction préfectorale de se promener en forét
domaniale n’est pas la moindre de ces normes qui, des gestes barriere a la distance kilométrique
autorisée, modelent tout ensemble la nouvelle vie communautaire. Avec la mise en place du
pouvoir médical, le «bio-pouvoir» dont parlait Michel Foucault, les libertés fondamentales
abdiquent devant les impératifs dictés par les considérations sanitaires.

Est-il pourtant permis d’espérer que les normes, en créant du lien social, définissent les
conditions d’une nouvelle société solidaire ? Sous le magistere de Théodore de Beze, bien qu’elle
en appelat aux ressources des magistrats, c’est I'Eglise qui était garante de la solidarité. Alors que
les services publics font l'objet d’une opération de démantélement méthodique depuis des
décennies, la crise du Covid-19 a pourtant mis en lumiere leur pleine utilité. Est-il encore temps
de réagir ? Pour reprendre la terminologie wébérienne, on peut se demander, tout de méme, si la
société civile (au sens de Gesellschafl) possede encore assez d’éléments de cohésion nécessaires
pour que les efforts de solidarité ne soient pas relégués, a avenir, aux logiques communautaires
(Gemeinschaff). Des relations de proximité aux critéres ethniques, celles-ci pourraient venir a
prévaloir dans un pays perclus de fractures sociétales et culturelles. Quid, dans ces conditions, de
la République ?

Entre le début et la fin du confinement, il y eut pourtant la place pour un moment
d’utopie. Le contexte d’incertitudes dans lesquelles nos sociétés démocratiques se trouvent
dépourvues de port d’attache et condamnées, comme le décrit H. Blumenberg, a « réparer leurs
vaisseaux en pleine mer », semblent avoir favorisé la vie contemplative et le réve d’un ailleurs. Le
spectacle de cartes débarrassées de toute pollution atmosphérique, le silence et la paix retrouvées
dans un environnement citadin, la conscience des nuisances sans nombre et des rythmes infligés a
nos corps comme a celui de nos enfants... Un pas de plus, étions-nous en utopie ?

L’espoir d’un possible me rappelle la foi que Théodore de Béze plagait en ses lecteurs en
leur adressant ces lignes extraites de la préface a 'Histoire ecclésiastigne : « Une trés grande faute
s’est commise en tant qu’on a laissé le principal pour I'accessoire. J’appelle accessoire estat des
affaires qui ne passent les bornes de cette vie caduque et transitoire (...) J’appelle le principal le
gouvernement spirituel. » Dans ce gouvernement spirituel, retenons que Beéze compte la sagesse,
qui est contemplation de « puissance et bonté infinie de Dieu ». Or, en le pastichant a peine, la
suite du texte donne : « n’est-ce pas merveille que les peuples se soient arrestés a leurs affaires, et
sl y en a eu qui ayent travaillé a faire entendre I'estat de leur fausse religion, nous avons de quoi
les louer que de tout cela est demeuré mort et enseveli avec le temps. »

Pour tous ceux qui se mettent a I’écoute des bouleversements en cours, une espérance

reste possible : un pacte avec la nature, nouveau dessein pour le genre humain.
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MEPRISER LE MONDE, PAS LA NATURE

Denis Crouzet I'avait relevé lors d’un séminaire a 'occasion de la réédition de son ouvrage
sur Christophe Colomb. En débarquant sur Iile d’Hispaniola avec des animaux d’élevage
piétinant et modifiant les sols, de nouvelles techniques culturales et des plans de déforestation
annongant les plantations, le navigateur avait fait entrer le monde dans I’ére de Panthropocéne. 11
faut donc attendre la toute fin du XX° siécle pour que ’humanité prenne conscience des ravages
de son action sur Pécosysteme planétaire. En dépit des mises en garde exprimées depuis des
décennies, 'épidémie du coronavirus est venue rappeler les relations dangereuses que les sociétés
persistent a entretenir avec la nature, le plus souvent au nom du profit. L’ampleur des dégats déja
constatés s’heurte a l'obstacle originel des rapports de domination rationnelle que ’homme
entretient avec la nature depuis des siccles. Devant 'enjeu du maintien de la vie sur terre, le
mode¢le qu’il s’agit de contribuer a faire naitre aujourd’hui, exige une réaction collective. Il s’agit
pour ’humanité de repenser I’éthique autour d’un impératif primordial, qui est a inscrire dans la

loi : il consiste a prendre soin de la plancte terre.

Une nouvelle éthique

Par l'expression d’« éthique protestante » Max Weber avait mis en évidence la profonde
influence du calvinisme sur la civilisation occidentale, favorisant notamment des dispositions
particuliéres pour « I'esprit du capitalisme ». Dans une démarche distincte de celle de Karl Marx, il
avait mis en garde contre les effets déléteres de certaines formes de rationalité qui, poussées a leur
extrémité, achevaient d’enfermer I'individu dans une « cage de fer ». En plus d’apprécier la valeur
prophétique de cette image au temps du confinement, le moment n’est-il pas venu d’envisager la
portée sans précédent du coup d’arrét que la crise sanitaire mondiale vient d’infliger a la marche
forcée de la mondialisation ?

Sans doute est-il illusoire de voir en cette panne magistrale le coup fatal porté au systeme
économique dominant depuis des si¢cles. Il ne serait pas moins naif et dangereux d’en accréditer
les logiques destructrices et mortiféres en refusant de réfléchir, a travers cette crise, a la nécessaire
remise en question de ses modes de fonctionnement. Depuis les alertes sur les effets de la
croissance dans le rapport de Rome en 1968 jusqu’aux diagnostics actuels du GIEC (Groupe
d'experts intergouvernemental sur l'évolution du climat), tout concourt depuis longtemps a faire
prendre conscience de l'urgence de changer de direction. Aussi loin que la conscience des
gouvernants ait été touchée, le constat énoncé de « la maison brile » est, dans le méme temps,
celui de I'incapacité des institutions a mettre les actes en phase avec les objectifs affichés. Dans la
recherche d’alternatives pour mettre en place des relations plus équitables entre les étres humains,
ces nouvelles solidarités ne peuvent étre pensées en dehors des relations a inventer avec la nature
elle-méme, considérée comme un étre a part entiere et dont les équilibres sont a placer au cceur
du systeme politico-économique de demain.

Il convient en général de se méfier de la tentation de rapporter Pobjet d’'une recherche

scientifique a Dactualité, au risque de prendre le haut de liceberg pour sa base. Comment
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cependant travailler sur le mépris du monde en tournant le dos a son sort ? L’investigation du
mépris du monde peut-elle se poursuivre dans l'indifférence a son destin ? Prenant le risque de me
laisser déranger dans mes habitudes de travail, j’ai beau interroger mon sujet a la lumiere crue des
enjeux soulevés par la crise sanitaire, il me semble passer pourtant a coté d’un impensé au cceur
du phénomene.

Les fléaux alimentent le verbe de Théodore de Béze dans sa mise en garde contre la chair,
les richesses et la gloire. Il s’agit d’ailleurs moins de dénoncer que de mettre en garde contre une
certaine folie du monde, et donc de mettre en place les pratiques pour empécher cette folie de
pénétrer au-dedans de soi-méme. Celui qui, par Peffort de mieux se connaitre et de mieux
connaitre la nature, celui-la seul se place sur une voie de purification qui lui permet de se détacher
des mauvais liens d’ici-bas afin d’avancer sur le chemin de la sagesse et de la certitude de sa
rédemption (certitudo salutatis). Mais comment la notion de nature, considérée dans son invention
récente comme étant menacée par les activités humaines, demeurerait-elle une question

périphérique ?

Fondez éléments,
Tremblez fondements
Du monde 'appuy :
Rochers et montagnes
Et plattes campagnes
Tremblez devant lui.
(Théodore de Beze, id.)

La nature, nouvel acteur de I'histoire

Avant Théodore de Béze, Luther ou Calvin ont écrit de belles pages pour évoquer leur
émerveillement devant la nature. Encouragée par Genese, 3, sa contemplation semble en parfait
accord avec le mépris du monde. A Pépoque o Jean de Léry portait dans son journal le récit de sa
rencontre avec ’homme naturel, Théodore de Béze se complaisait plus volontiers dans la
description d’une nature imaginaire décrite dans la langue anachronique du géographe Strabon.
Ses abondants commentaires de Genese montrent a quel point la Création était au centre de ses
préoccupations, certes pour des raisons différentes des notres. Pour ce qui est des rapports
inédits que ’homme doit inventer avec la nature, un assourdissant silence semble remonter des
profondeurs du passé. Certes, on ne peut lui demander plus qu’il n’enseigne. On peut chercher
plus loin des individus préoccupés par leur environnement : Rousseau... Encore Pargument
d’anachronisme | Mais d’ou provient donc le sentiment d’un immense malentendu quand il
devient urgent de forger un nouveau paradigme ?

D'apres Ihistorien suisse Beat von Scarpatetti, il existe un hiatus fondamental entre le
discours clérical traditionnel du contemptus mundi et une approche qui se voudrait écologique. En
appelant a mépriser le monde, c’est le lien essentiel de 'homme avec la nature qui serait méprisé
par le christianisme. Un reproche similaire est adressé a ’humanisme, supposé mettre ’homme au
centre de I'univers. Placé devant I’écocide qui se profile de nos jours, tout appellerait aujourd’hui

a inverser ce schéma en replacant ’homme a sa juste place dans la création. Ces interprétations
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relevent cependant d’une culpabilisation du passé qui obscurcit encore davantage la recherche
d’équilibre et de paix qui sont les vertus propres au mépris du monde. Quand les moines gagnent
leur monastére et les historiens leurs archives, le devoir de I'’humaniste chrétien, d’apres
I’étymologie du mot protestare, est de se porter et de témoigner dans I'arene.

Aux historiens qui vivent leur discipline en ascete et dans le monde méme, il ne reste plus
qu’un pas a faire en direction de la forét. Au XIX® siecle, Jules Michelet avait introduit le peuple
sur la scéne de lhistoire. Il faut aujourd’hui conférer a la nature le statut juridique qui la
reconnaisse comme un étre a part enticre, matrice et garante d’un avenir commun, le seul vivable.
Ici et 1a, les nouvelles du confinement donnaient a voir d’étranges allées et venues d’animaux
parmi les hommes, comme si la nature revendiquait ses droits. Les droits des peuples ont été
conquis de haute lutte, rien n’est a céder. Mais c’est de manicre pacifique que le carnaval des
animaux est venu rappeler dans les villes la nécessité d’'un nouveau pacte. Cest au tour de
Ihistorien conscient de franchir le pas, et de surmonter la position marginale ou le silence

académique a tenu jusqu’a présent un impensé inoui des sciences de 'homme.

Adieu France, adieu,
Qui estes le lieu

Qui premic¢rement
Au monde me visites,

(Théodore de Beze, 7d.)

Pour conclure, je me demande si le déconfinement annoncé ne sonne pas le glas de cet
interlude épistémologique. Le temps de partager un itinéraire improbable dans les méandres du
mépris du monde. Le sevrage des archives n’est-il pas 'occasion pour lhistorien de retrouver sa
vocation premiere aupres de la muse Clio ? Dire la fable du monde, pourvu que demain puisse
étre entendu des mortels. Le rideau du déconfinement retombe donc sur un temps consenti aux
songes, a la sobriété, a l'attention. Chacun des acteurs s’appréte a reprendre son role pour une
prochaine représentation. Théodore de Béze peut retourner en son temps, confinant a 'oubli. Par
le jeu des effets de miroir, cependant, son siecle affleure a la surface du notre, libérant avec I’écho
de sa voix la perspective d’un nouvel objet pour la recherche. Et pourquoi pas le mépris du
monde dans une nature retrouvée ?

Las, Seigneur, tu scais
Que sous un tel faix
De meschanceté

La machine basse
Comme toute lasse
Crie : liberté.
(Théodore de Beze, 7d.)

Alain-Cyril Barioz,
« Le mépris du monde dans la littérature calviniste du second seizieme siecle », sous la direction de Denis

Crouzet
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