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Enseigner pendant la catastrophe.
Instruire et soutenir ses éléves et étudiants, des attentats

terroristes de 2015 a la pandémie de covid-19.

Septembre 2020. Depuis la chaire de la salle ] 326 de la Sorbonne, ou jenseigne tous les
jeudis, j’avais une vision étonnante : au premier plan, une quarantaine d’étudiants tous masqués,
sagement espacés les uns des autres, dont je sentais I'enthousiasme longtemps réfréné par un long
¢éloignement des universités. Au second plan, par une fenétre, les tours de Notre-Dame,
entourées d’échafaudages et de grues. Cette année universitaire commengait par un tableau ou
prenaient place deux des catastrophes de notre temps.

Au cours des dernieres années, plusieurs crises et catastrophes ont eu des conséquences
sensibles sur la société francaise. Les professeurs sont les témoins privilégiés des répliques de ces
séismes sur leurs éléves et étudiants. Ces chocs successifs posent la question sur la maniére dont
les professeurs adaptent leur posture professionnelle vis-a-vis de leurs éléves et la maniere dont,
poussés par les événements, ils prennent des responsabilités qui excédent leurs obligations
réglementaires pour remplir a un degré inédit leur responsabilité morale, parfois sociale, vis-a-vis
des adolescents et des jeunes gens qui leur sont confiés. Si les professeurs sont avant tout des
passeurs de savoirs contribuant a linitiation d’esprits en formation, ils sont aussi des adultes
investis d’une autorité morale et dépositaires d’une responsabilité qu'on pourrait qualifier de
générationnelle.

La profession d’enseignant, enseignant-chercheur et chercheur connait des évolutions
sensibles induites par divers facteurs. En France, 26 réformes concernant tous les degrés du
systeme éducatif ont été lancées entre 2000 et 2018 ; au Royaume-Uni, ce chiffre s’éleve a 67, en
Allemagne a 53, en Italie 4 24 et en Espagne a 19'. Sur le moyen terme, la révolution numérique
modifie progressivement la profession a un degré dont on ne mesure sans doute pas encore
toutes les possibilités et implications. En entrant dans la carriére, ma génération de professeurs a
da s’adapter a ces changements de tous ordres, qui interviennent dans des temporalités
différentes.

Mes cinqg premieres années d’enseignement furent marquées par plusieurs catastrophes au
retentissement national ou international : les attentats terroristes de janvier et novembre 2015, la
pandémie de covid-19 et I’assassinat terroriste de Samuel Paty, en octobre 2020, pour ne citer que
les plus importants. Je ne crois donc pas avoir eu 'expérience de ce que signifie enseigner dans un
contexte « normal », malgré la résilience des institutions éducatives et le dévouement des hommes

et des femmes qui les constituent.

! Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), Education Policy Outlook Reforms
Finder http://www.oecd.org/education/reformsfinder.htm
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La référence aux événements qui ont fagonné le XX siccle ne me semble pas illégitime. Le
2 aotut 1914, le caporal Jules André Peugeot, 21 ans, instituteur, tombe a Joncherey (territoire de
Belfort) ; le 26 février 2020, Dominique Varoteaux, 60 ans, professeur de college a Crépy-en-
Valois (Oise), décede des suites du covid-19; par coincidence, les deux premieres victimes
francaises des deux événements majeurs ouvrant les XX° et XXI° siecles sont des enseignants. Au-
dela de ce symbole, certains historiens décrivent la pandémie comme le traumatisme le plus
important depuis 1945 ; le président des Etats-Unis prend comme référence les pertes subies par
son pays pendant les deux guerres mondiales et la guerre du Vietnam cumulées pour point de
comparaison avec les morts du covid-19”. Une note de la direction de I’enseignement primaire de

la Seine, en date d’avril 1944, fait écho au temps présent :

Il faut considérer les sentiments du public. Il passe sans transition de l'insouciance a la
panique : tout dépend de la rareté ou de la fréquence des bombardements. Quand nous
pensons a tout faire pour préserver la vie des enfants, on nous accuse de ne pas nous
occuper assez de leur instruction. Quand nous nous efforcons d’assurer la continuité de

Penseignhement, on se plaint que nous ne pensons pas uniquement a préserver leur vie.

Nous ne vivons pas dans la crainte de bombardements aériens, mais nous avons a gérer
des situations pour lesquelles aucune solution complétement satisfaisante n’existe, comme
lorsqu’il faut enseigner en maintenant la qualité de la formation, tout en préservant la santé des
personnels et des étudiants. De fait, en dépit de tous les dispositifs et de toutes les inventions
nées pour pallier les problemes qui surgissent, la gestion de ces catastrophes fait peser sur les
enseignants la résolution de questions parfois insolubles. Nous ne sommes pas les premiers — et
pas les derniers — a étre confrontés a semblable état de choses.

Je pense qu’un témoignage est utile, comme partage pour aujourd’hui et comme balise de
souvenir pour demain. Il me semble d’autant plus utile que le métier d’enseignant et le monde
universitaire sont en général mal connus ; j’espére que ce texte contribuera a montrer ce qu’il
implique et représente. Ce texte, au cours duquel je m’efforce d’objectiver mon vécu, vise a
montrer les conséquences des crises sur l'enseignement, et partage l'expérience d’actions
entreprises pour y remédier. Prendre ce recul n’est pas chose aisée, particulicrement pour les

événements en cours ; ce que jécris est une sorte de mise en ordre provisoire de faits visant a

2« Stéphane Audouin-Rouzeau : nous traversons |'expérience la plus tragique depuis la Seconde Guerre
mondiale », Mediapart, 7 février 2021. https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/070221/stephane-

audoin-rouzeau-nous-traversons-l-experience-la-plus-tragique-depuis-la-seconde-guerre-mond

* Proclamation de Joseph R. Biden, président des Etats-Unis : « As of this week during the dark winter of the
COVID-19 pandemic, more than 500,000 Americans have now died from the virus. That is more Americans who
have died in a single year of this pandemic than in World War I, World War Il, and the Vietham War
combined. On this solemn occasion, we reflect on their loss and on their loved ones left behind. We, as
a Nation, must remember them so we can begin to heal, to unite, and find purpose as one Nation to defeat this
pandemic », Maison-Blanche, 22 février 2021. https://www.whitehouse.gov/briefing-room/presidential-

actions/2021/02/22/a-proclamation-on-remembering-the-500000-americans-lost-to-covid-19/

* Note de la direction de I’enseignement de la Seine. Paris, le 26 avril 1944. Cité par Matthieu Devigne, L’Ecole
des années noires. Une histoire du primaire en temps de guerre, PUF, 2018, p. 147-148.
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documenter la relation entretenue par le professeur que je suis avec les épreuves que nous
traversons depuis les cinq derni¢res années, et aux questions qu’elles suscitent dans le champ
professionnel.

II ne prétend s’ériger ni en modele, ni aboutir a une vérité générale. Il ne peut I’étre pour
au moins deux raisons. D’abord, parce que ce texte témoigne du vécu d’une seule personne ;
ensuite, parce que tous les professeurs savent que chaque groupe d’éleves ou d’étudiants a ses
particularités et que son atmosphere et son fonctionnement sont les produits d’une chimie dont
on ne maitrise que certains enchainements. La compréhension de cette diversité de groupes et
d’individus est une des difficultés et un des attraits du métier. Tirer des conclusions d’ordre
général a partir du matériau que constitue ce texte serait donc conditionnée a des comparaisons
établies a partir d’un échantillon représentatif d’enseignants a constituer, qui permettrait par
exemple de dégager les points communs entre les situations et les vécus décrits, autant que leurs
spécificités. Je ne pense pas, pour autant, que ce que je vais décrire soit particulicrement hors du

commun et j’imagine que mon texte fera écho au vécu d’autres collegues.

AUX ORIGINES D’UNE PERCEPTION DES CATASTROPHES

Avant d’évoquer ce que j’ai tenté de faire comme professeur pour soutenir mes éléves et
étudiants au cours des épreuves de ces dernicres années, il me semble utile de prendre du recul en
s’interrogeant sur lhistoire et la mémoire familiale qui, avec mon caractére, faconnent ma
mani¢re de comprendre et de vivre les événements historiques, particulié¢rement ceux qui
impliquent une catastrophe ou une relation directe ou indirecte avec un épisode de mort de masse
ou de nature a susciter un traumatisme collectif.

Si javais écrit ce témoignage au début du XX° siccle, jaurais peut-étre évoqué le souvenir
familial des guerres napoléoniennes, de la révolution de 1848, les pandémies de choléra et la
guerre franco-prussienne de 1870. De cette derniere, m’est parvenu le souvenir de tubes de
plomb, renfermant des lettres envoyées depuis Paris, pendant le si¢ge, évoquant bombardements
prussiens, pénuries alimentaires et cuisine a base de rat. Mon grand-pere paternel avait ’habitude
de conclure les repas en proclamant : « encore un que les Prussiens n’auront pas ! », expression

reprise de ses afeux, trace orale de privations ou de réquisitions passées.

A. La mémoire familiale et les guerres du XX® siécle

1. Les dernieres traces de la Grande Guerre

La Premiére Guerre mondiale a fait 10 millions de morts, dont environ 1,5 dans la
population frangaise. Pour ma part, en dehors de 'enseignement scolaire, je ne I’ai connue qu’a
travers des objets transmis depuis trois générations : la photographie colorisée d’un arri¢re-grand-
pere en uniforme bleu et garance de pioupiou, une épée-baionnette modele 1886, parfois
surnommée la « Rosalie », rangée au fond d’un garage ; le souvenir d’un arriere-arricre-arricre-

grand-pere, Ulysse Ancelle, instituteur a Curchy (Somme), blessé le 7 mars 1915 a la téte et a
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I'avant-bras gauche, lors du combat de Lombaertzyde (Flandre, Belgique), qui vécut avec un éclat
d’obus dans le crane, atteint de « neurasthénie traumatique », jusqu’a sa mort ; le nom de famille
inscrit sur des monuments aux morts, sur des places de villages ou aucun habitant ne porte plus
ce nom. Certaines expressions transmises de génération en génération constituent autant de
traces de la propagande de guerre: les «boches» et les «doryphores» pour désigner les
Allemands (et les Parisiens...).

On s’interroge sur l'usage de la baionnette, cette arme offensive a I'usage opérationnel
limité mais dont Ieffet psychologique était important — une arme offensive chargée d’inspirer la
peur, par la seule possibilité de son usage. On devine la brutalisation en comparant les photos
d’avant et d’aprées-guerre ; sur 'une, un homme de la Belle Epoque, souriant et bien en chair ; sur
lautre, un homme qui a vieilli précocement, la malice éteinte dans les yeux’. Méme avec ces
éléments explicites, il est difficile, en I'absence d’expérience personnelle du combat, de prendre

I’exacte mesure de ce qu’ont traversé ces ancétres pendant la Grande Guerre.
2. Le souvenir vivace de la derniére guerre mondiale

Le souvenir de la Seconde Guerre mondiale vit encore. Mes grands-parents, qui 'ont
vécue enfants, racontent leurs souvenirs et les histoires transmises par leurs parents.

Mon grand-pere d’Eure-et-Loir me racontait ses longues courses a vélo, pour aller
chercher du lait et du beurre dans les fermes de Beauce, les tirailleurs sénégalais occupés a des
travaux de terrassement sous la garde des Allemands, les pommes et poires qu’il leur donnait,
sans en mener bien large, sous I'ceil d’une sentinelle qui affectait de ne rien voir ; il ne pardonna
jamais aux Anglais la destruction de I’escadre de Mers-el-Kébir ; il avait 9 ans en 1941 : est-ce une
trace de la propagande antianglaise diffusée a ’époque ? De cette branche de ma famille, reste un
insigne ailé des Forces francaises de l'intérieur retrouvé dans une vitrine, tandis qu'on retrouva
dans un tiroir un insigne de fantaisie en émail représentant une francisque sur un fond blanc, sans
savoir ce qu’il faut en déduire, faute d’explications.

Dans la branche bourguignonne de ma famille, on conserve, rangée au fond d’un jardin,
une charrette a bras en fer, construite sur mesure pour porter la malle domestique sur les routes
de I'exode, en 1940. On m’a aussi conté la résistance de mon arriére-grand-pere, ingénieur dans la
Sarthe ; je conserve les autorisations de circuler pour le camion Hotchkiss qui lui servait a rallier
Mamers, Lille, Rennes, Roubaix, Saint-Quentin et Paris. Un jour, les jeunes ouvriers de sa
distillerie crurent étre découverts en voyant arriver deux officiers allemands et voulaient les jeter
dans un bassin d’acide... mon arri¢re-grand-pere leur demanda de retourner au travail et de faire
comme si de rien n’était : les officiers visiterent I'infrastructure et repartirent ravis, en ignorant
qu’ils avaient déambulé au milieu d’un nid de réfractaires au Service du travail obligatoire (STO).

En dehors des objets et des souvenirs, je décele une trace de cette guerre a travers

I’habitude de faire des réserves importantes, de ne jamais jeter la nourriture et de toujours

> Des comparaisons semblables sont faites dans Manon Pignot, L’Appel de la guerre. Des adolescents au
combat (1914-1919), Anamosa, 2019.
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accommoder les restes, avec un savoir-faire qui ne peut résulter que dune expérience des
pénuries alimentaires dans des familles nombreuses.

La mémoire familiale de cette guerre intégre aussi le souvenir de tiers, connaissances,
amis, collegues, au sujet desquels je dispose parfois curieusement de plus d’informations que sur
mes propres ajeux.

J’ai entendu T'histoire de Robert Pitier, 50 ans, et de son fils Lucien, 22 ans, membres des
Forces frangaises de lintérieur, abattus par les Allemands a 'aube du 9 mars 1944°, sur la retenue
d’eau du moulin ou mes grands-parents bourguignons devaient prendre I’état de meuniers en
1949. Apres-guerre, on parlait encore dans le village du poste de TSF caché dans le grenier du
moulin et on retrouva des caisses de munitions dans la turbine. Déclaré « mort pour la France »,
Lucien fut décoré a titre posthume de la Médaille militaire, de la Croix de guerre 1939-1945 avec
étoile de vermeil” et de la médaille de la Résistance francaise. J’ignore les actes de guerre auxquels
il s’est livré pour mériter ces distinctions. D’apres 1a Bourgogne républicaine, qui couvre le proces de
la gestapo de Dijon, en 1955, 'opération allemande contre ce maquis fut lancée a la suite de la
trahison de deux prisonniers® ; la mémoire familiale évoque également un traitre mystérieux a
I'identité inconnue.

J’ai recu d’amis proches de la famille un coffret de champagne renfermant des objets
ayant appartenu 2 Edouard Abadie, employé de chemin de fer: un brassard de la Résistance
cheminote de la gare du Nord (ateliers du Lendy) et deux drapeaux tricolores en étamine de laine
qui, selon la légende, auraient été hissés sur la mairie du 18° arrondissement a la Libération de
Paris. Je connais aussi 'histoire de Georges Nicolet, tout juste sorti de I’adolescence, entré en
résistance en 1942, membre d’un maquis 1ié¢ au Special Operations Executive SOE), résistant FFI de
la « compagnie Charles », « groupe Raymond », opérant dans le canton d’Arbois (Jura)’. Qu’a-t-il
fait ? Nul ne le sait, car il n’a jamais parlé. Parmi les quelques photos qui subsistent de lui, un
portrait le montre en uniforme de soldat-aviateur, décoré d’un ruban de rappel évoquant la
Military Cross. J'imagine qu’il n’a pas recu la troisieme décoration de lordre protocolaire
britannique en laissant les soldats allemands prendre du bon temps dans les foréts du Jura ou
ailleurs.

Des blessures physiques et morales infligées a celles et ceux qui ont subi la violence de
guerre, il ne reste plus grand-chose ; les décorations témoignent d’actes de guerre oubliés, dont
elles sont une des dernicres traces dans la mémoire, qui sont euphémisés, alors que des blessures
réelles ont été données et recues. Les silences des témoins familiaux, qui s’interrompent lors de
leurs récits, ou les réorientent subrepticement pour ne pas aborder des faits qu’ils ne souhaitent
pas partager, sont autant de vestiges des drames jadis entendus, partagés, parfois vécus. Il est

difficile, méme par une écoute de qualité, d’accéder a ces souvenirs. A mesure que les générations

® Gilles Hennequin, Résistance en Céte-d'Or, 8 tomes, 1994-2010. Maitron des fusillés, notices de Robert Pitier
https://maitron.fr/spip.php?article217459 et Lucien Pitier https://maitron.fr/spip.php?article210882.
7 Citation a I'ordre du corps d’armée.

la Bourgogne républicaine, 23 février et 15 février 1955.
? Roger Gibey, Les Arboisiens dans la Seconde Guerre mondiale, sans date.
https://fr.calameo.com/books/006173497f95ee87886b8
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passent, les traces disparaissent et la signification de celles qui demeurent s’amenuise : il n’est
d’ailleurs pas étonnant de voir que la mémoire résistante se transmet assez bien, mais que
personne n’a jamais pu m’expliquer l'origine de 'insigne a la francisque retrouvé dans les affaires

de famille...

3. La mémoire douloureuse de la Guerre d’Algérie

J’ai pu toucher la Guerre d’Algérie a travers les témoignages directs mais partiels de mes
deux grands-peres, qui ont faite. Le premier, engagé volontaire par devancement d’appel, servit
au 27° régiment du Train, alors stationné a Auxonne (Cote-d’Or). J’ai entendu vanter les
performances des dépanneuses américaines utilisées par 'armée frangaise (100 litres aux 100 km,
parait-il...), qui permettaient de ne pas s’éterniser dans les redoutées gorges de la Chiffa, au sud
de Blida; son effroi devant un parachutiste qui se vantait de gagner «cinq francs la paire
d’oreilles ». De lui, je conserve des portraits, pris a 'age de 18 ans aux studios Vedette, a Alger, un
carnet de caserne renfermant des blagues potaches, voire grivoises, qui m’a été soigneusement
dissimulé jusqu’a I'age du baccalauréat, et une valise en carton bouilli ornée de l'insigne de I'unité,
peint par un camarade de régiment. Mon grand-pére bourguignon n’a jamais beaucoup évoqué la
guerre d’Algérie. Il m’a fallu ruser en retrouvant des cartes postales anciennes des gorges de la
Chiffa, mentionnées incidemment un jour ; la vue de ces lieux connus un demi-siecle plus tot a
provoqué un témoignage, la seule fois qu’il m’a vraiment parlé de sa guerre d’Algérie'’. En 1983,
devenu maire d’une petite commune rurale de la Cote-d’Or, il a fait baptiser une rue du 19 mars
1962, qui se trouve dans le prolongement de la rue du 8 mai 1945, menant elle-méme a la place
ou se trouve le monument aux citoyens de la commune morts dans toutes les guerres et théatres
d’opérations extérieurs depuis 1914. Les anciens combattants réunis a cette cérémonie étaient
sans doute les seuls a comprendre la portée compléte de ce baptéme, car peu parlérent de leurs
années algériennes.

Le second, celui qui donnait des fruits aux tirailleurs sénégalais sur le bord des routes
d’Bure-et-Loir pendant la Seconde Guerre mondiale, fut incorporé au 17 régiment de Tirailleurs
algériens lors de son service militaire. Enfant, il me chantait avec une ardeur de jeune homme le
Chant des Africains, interprété lors des défilés ou, comme sergent et homme de base, il devait
ordonner « tétes | » lorsque son unité passait devant la tribune officielle. Un épisode restait source
de honte. A ses débuts, avec un fusil vide, sans ficelle ou menottes, on lui avait ordonné
d’escorter un prisonnier entre sa caserne et une prison ; il n’a pu empécher 'homme de s’évader a
travers un marché situé sur le trajet ; il s’étonnait de n’en avoir jamais été blamé par ses chefs,
quaucune mention n’ait été portée a son dossier et, plus encore, d’avoir été promu caporal
quinze jours plus tard, comme si cette évasion était voulue. « L'amour, c'est comme an régiment, il

nfaut pas chercher a comprendre », chantent les Compagnons de la Chanson dans S7 zous les gars du

% Sur la mémoire familiale de la Guerre d’Algérie, voir Raphaélle Branche, « Papa, qu’as-tu fait en Algérie ? ».
Enquéte sur un silence familial, La Découverte, 2020.
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monde (1957)", titre inscrit au répertoire de la chorale d’'une de mes grand-méres. Parfois détaché
aupres d’une batterie d’artillerie, il racontait la difficulté de transmettre des messages radio
pendant qu’un tir de barrage commencait par-dessus le djebel : « de Lion fixe a Panthére. Préparons
miise en place de Tigre a partir de 21530 entre KX 97-B7-2 et KX 97-F2-2 et FX 96-G9-2. Rendre compte a
Jaguar averti de cette opération ainsi que de présence rebelles an Sud », dit un des messages parvenus jusqu’a
moi, transcrit sur un imprimé militaire, sans lieu ni date, d’une écriture pressée. Je conserve des
calots, pucelles, insignes, fourrageres et losanges de bras. Mon grand-pere de Beauce aimait
I’Algérie, 1l en parlait souvent et je crois qu’il s’y serait bien volontiers installé ; d’ailleurs, quelques
années apres son retour, il quitta sa patisserie-boulangerie de Chartres pour Marseille, ou il fut
longtemps bénévole au Secours catholique, sensible au sort des étrangers présents dans la ville,

notamment ceux qui arrivaient du Maghreb.

Ces bribes ne sont pas suffisantes pour écrire une histoire, mais les vestiges qu’elle évoque
et les silences qu’elles révelent interrogent, suscitent une curiosité qui ne sera probablement
jamais satisfaite tout a fait. Tout n’est certes pas dit et ce qui est dit n’est pas toujours expliqué,
comme si les mots manquaient ou étaient inefficaces pour rendre sensible toute la mesure d’'un
vécu que seule la confrontation directe aux événements et I'immersion dans 'atmosphere du
temps permettrait de comprendre. Ces conversations et ces objets ont contribué a fagonner ma
conscience historique et ma perception des guerres, des crises et des catastrophes, dans le sens

d’une certaine familiarité qui faisait un intéressant écho avec les cours d’histoire-géographie.

B. Le role matriciel du 11 septembre 2001

Dans la génération de mes parents, la chute du mur de Berlin, le déclenchement de la
guerre du Golfe, la guerre de Bosnie et les attentats de 1995 sont les événements qui reviennent le
plus souvent comme des points de bascule. Le traumatisme sans doute le plus vif de cette
génération, d’autant plus douloureux qu’il est encore silencieux en raison du tabou qui frappe
cette question, réside vraisemblablement dans les vides ouverts dans les cercles de collegues et
d’amis par la pandémie de VIH qui sévit dans les années 1980.

Les deux dernicres générations ont connu des conflits, mais dont les opérations se
déroulaient hors de France, et n’ont jamais été confrontés, méme indirectement, a la violence de
guerre. Avec la professionnalisation des armées, rares sont les familles qui comptent des anciens
combattants. D’un membre de ma famille ayant servi dans ’Armée de Iair, au Tchad, au Kosovo
et en Cote d’Ivoire, j’ai entendu le récit pudique et forcément partiel de ce que signifie faire la
guerre a la fin du XX° et au début du XXI° siécle, a ’heure des conflits asymétriques, des
terrorismes et du droit d’ingérence humanitaire. Les faits sont sans doute encore trop récents
pour que la parole puisse s’élever avec plus de précision.

Pour ma génération, celle des enfants nés a la fin des années 1980 et au début des années

1990, les attentats du 11 septembre 2001 jouent un réle matriciel dans lintelligence des

'« Sitous les gars du monde », Les compagnons de la chanson, 1957.
https://www.youtube.com/watch?v=QRwinldIvbl
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catastrophes et de la violence. Nous n’en étions pourtant pas des victimes directes. Cest toutefois
le premier événement que je me rappelle avoir vécu et reconnu comme un événement historique.
Le mardi 11 septembre, par une rumeur, la nouvelle de l'attaque de New York nous était
parvenue jusqu’en classe. En sortant du college Jules-Ferry (Paris 9°), dont les murs nous
protégeaient somme toute du tumulte extérieur, je me rappelle avoir ressenti I'incrédulité et
Peffroi qui, comme les ondes générées par une pierre jetée dans une mare paisible, nous
atteignaient au fur et a mesure que la nouvelle se répandait, était confirmée. Les faits restaient
irréels jusqu’au soir, plusieurs heures apres les attaques, ou nous avions découvert les images
devant notre téléviseur a tube cathodique. Un avion de ligne dans chaque tour, des personnes qui
préféraient sauter dans le vide plutot que de périr brilées vives, puis cet immense mur de fumée
et de poussicre qui avangait dans les rues rectilignes de Manhattan, apres I'effondrement de la
structure du World Trade Center. Le lendemain, la cantine d’habitude si bruyante et égayée
présentait une allure inhabituelle : sous la coupole art-déco monumentale, plusieurs centaines
d’éléves debout devant leur plateau, en silence.

Plus tard, la Une des journaux s’étalait sur les kiosques du boulevard de Clichy, avec les
photos sinistres des Twin Towers fumantes, des pompiers de New York hissant la banniére étoilée
sur leurs ruines. « Nous sommes tous des Américains » avait écrit Jean-Marie Colombani'? ou une
dame, interrogée sur le parvis de Notre-Dame". Ayant été New Yorkais, y étant allé a ’école,
ayant arpenté cette ville, j’étais affecté par une de ces résurgences émotionnelles qui se produisent
parfois lorsqu’il y a un choc. Mon sentiment d’appartenance s’en trouvait ravivé ; je me sentais
plus New Yorkais qu’Américain, d’ailleurs. Je pensais a mes amitiés d’enfance, a Russel et
Cristina, 2 ma malitresse d’école, a la policiere afro-américaine qui me servit de baby-sitter, qui
arrivait en uniforme et garait sa voiture du New York Police Department en bas de chez nous. A la
télévision, des hommes et des femmes portant cet uniforme familier couraient en tous sens.

L’événement passé, les préoccupations du quotidien reprenaient leur droit, en particulier
la découverte du college immense, aprés une école primaire de taille plus modeste, les nouvelles
maticres, la variété des professeurs, la bétise parfois cruelle de certains préadolescents. Apres le
choc de la découverte, je n’ai pas le souvenir d’étre resté bouleversé, mais plutot de vivre avec un
imperceptible inconfort ou une sorte d’inquiétude permanente de trés basse intensité.

En 2002, sortait la chanson Manhattan-Kaboul, interprétée par Renaud et Axelle Red, qui
passait en boucle a la radio. En découvrant le clip de cette chanson'®, je suis troublé par la
maniere dont ces paroles, cette mélodie, ces images, rendent sensibles la perception du souvenir
que j’ai de ces moments, en particulier les passants agglutinés devant les magasins de téléviseurs,
puisqu’il n’y avait pas de téléphones portables aussi performants et polyvalents qu’aujourd’hui.
Les paroles pacifistes, racontant histoire d’un jeune New Yorkais pulvérisé par un Boeing 747 et
d’une petite fille afghane, dont le village est rasé par un bombardement, avaient ému mon cceur

d’enfant. La poussée de militarisme étatsunien et le fanatisme obscurantiste des talibans étaient

12 Jean-Marie Colombani, « Nous sommes tous des Américains », Le Monde, 13 septembre 2001.

13 «9/11 Around the World », 911Archives, 11 septembre 2011.
https://www.youtube.com/watch?v=djo12DqE9-4

! Renaud - Manhattan Kaboul (Clip Officiel). https://www.youtube.com/watch?v=0qeV8PDBHSE
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renvoyés dos a dos pour la violence qu’ils engendraient. Les paroles verbalisaient en des termes
simples la surprise, I'incompréhension et la peur qu'un enfant pouvait ressentir face a
I’enchainement rapide des événements et au déchainement de la violence. Cette chanson a de
Iintérét pour comprendre I’état émotionnel de la France apres 2001, sans étre une grille de lecture
géopolitique opérationnelle — il y est dailleurs fait mention, pour la rime, des « guerres de
civilisations », qui évoquent les théses controversées de Samuel Huntington", qui ont servi de
légitimation idéologique a la « guerre contre le terrorisme » dont on ne mesure sans doute pas
encore toutes les funestes conséquences.

En 2003, c’était la vogue des journaux gratuits, distribués a la sortie du métro et souvent
abandonnés sur les banquettes des voitures, passant ainsi de lecteurs en lecteurs jusqu’au soir,
selon une convention tacite que seuls enfreignaient les amateurs des mots-croisés et de sudoku,
jeux imprimés dans les dernicres pages. Je me rappelle 'image d'un Américain vengeur — c’était
Colin Powell — brandissant une fiole censée prouver 'existence d’armes de destruction massives
dans P'arsenal de Saddam Hussein — on sut plus tard qu’il n’en était rien. Je me souviens de bribes
du discours flamboyant donné par Dominique de Villepin pour déclarer 'opposition de la France
au déclenchement d’une guerre en Irak, qui avait été applaudi par le Conseil de sécurité. A 12 ans,
inquiet par la perspective de « la guerre », ces mots vibrent encore dans ma mémoire'’. En faisant
moi-méme le lien entre la péroraison du discours avec la Seconde Guerre mondiale, javais
éprouvé la satisfaction qu’ont les enfants lorsqu’ils comprennent par eux-mémes un sujet grave
dont parlent les adultes. J’étais triste de la mine déconfite de Kofi Annan, secrétaire général des
Nations Unies, que jadmirais, qui était une figure de bien dans le paysage moral de mon
adolescence. Les conséquences possibles de la situation étaient tres impressionnantes et j’étais
rassuré que mon pays n’entrat pas en guerte.

L’incompréhension me saisit lorsqu’Outre-Atlantique, les French fries avaient été
rebaptisées Liberty fries ; comment ce qu’on me servait tous les jeudis a la cantine pouvait-il étre
I'objet d’un quasi incident diplomatique entre deux membres permanents du Conseil de sécurité ?
Pourquoi associer une des valeurs fondamentales de la démocratie a un tubercule si périssable ?
Une stupéfaction scandalisée avait saisi les parents de la branche bourguignonne de ma famille,
en voyant a la télévision les images d’Américains versant du vin rouge francais dans les
caniveaux... Le produit de la terre, le résultat du travail des hommes, au caniveau... En Cote
d’Or, on disait qu’ils ne savaient pas de quoi ils se privaient, que s’ils 'avaient su, ils ne se seraient
pas livrés pas a de pareilles sottises. Le terroir était insulté par ces Américains qui « de toute
fagon, ne savent pas manger». Ces anecdotes témoignent de la résurgence de sentiments

antiaméricains en France, comme s’exprimait alors un sentiment antifrangais aux Etats-Unis.

> samuel Huntington, Le choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 1997.

18 « Et c’est un vieux pays, la France, d’un vieux continent comme le mien, I’Europe, qui vous le dit aujourd’hui,
qui a connu les guerres, I'occupation, la barbarie. Un pays qui n’oublie pas et qui sait tout ce qu’il doit aux
combattants de la liberté venus d’Amérique et d’ailleurs. Et qui pourtant n’a cessé de se tenir debout face a
I’Histoire et devant les hommes ». Discours de Dominique de Villepin, premier ministre, devant le Conseil de
sécurité des Nations Unies. New York, le 14 février 2003.
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Toujours en 2003 sortait un jeu de stratégie en temps réel pour ordinateur, intitulé
Command and Conguer: Generals. Plusieurs de mes camarades y jouaient — pas autant qu’a Age of
Empire 11, ou 1 n’y avait pas de blindés et d’avions de chasse, mais des chateaux forts et des
chevaliers. Ce jeu comporte trois factions : les Etats-Unis, la Chine et une organisation terroriste
appelée GLA, pour Global Liberation Army, qui ressemble a Al-Qaida. Lorsqu’on ordonne a une
unité de se déplacer ou d’attaquer, son occupant virtuel dit quelques mots ou fait un son qui lui
est propre, ce qui contribue au réalisme de l'univers sonore du jeu et met en avant les
caractéristiques de la faction. Par exemple, en sélectionnant le char paladin, une unité terrestre
étatsunienne, on entend : « préservons la liberté », «je proteége notre peuple », «j’agis pour le
bien », « mort aux ennemis du monde libre » ou « purifions ! ». Les campagnes proposées au
joueur impliquent le siége de Bagdad ; dans 'extension Hexre H (2003), des opérations militaires
sont conduites dans les champs de pétrole en Iran, accusé de financer I'acquisition d’armes de
destruction massives par les terroristes islamistes. Des années plus tard, je prenais conscience que
ce jeu relayait des éléments de la propagande des Ftats-Unis en faveur de la « guerre contre le
terrorisme », ainsi largement diffusée aupres de la jeunesse du monde occidental. Ce jeu mériterait
d’étre examiné par les historiens sous ce rapport. Cela évoque également la pratique du jeu vidéo
comme expérience commune a une génération et a la fabrique de ses représentations. Les jeux se
perfectionnant a une vitesse inouie, a tel point que ceux des années 2000 semblent déja appartenir
a la préhistoire numérique en raison de leur gameplay rudimentaire et de leur graphisme désuet par
rapport a ce qui se fait aujourd’hui.

Le 11 septembre me semble d’autant plus emblématique que cet événement a une vie
propre et qu’on en mesure chaque jour davantage la portée, a mesure que son role dans la chaine
de causalit¢ des événements est révélé par le recul du temps et les développements qui
surviennent ultérieurement. Cet attentat a eu lieu sur un autre continent, 2 des milliers de
kilometres de Paris et, pourtant, sans téléphones portables, sans réseaux sociaux, la nouvelle est
arrivée jusqu’a nous a une vitesse inoufe. Elle a influencé les destinées de notre pays, signe de
I'interdépendance croissante des nations et de leur insertion dans un espace politique et
diplomatique, voire social et culturel, en partie commun au monde occidental. Le cycle ouvert en
2001 prend symboliquement fin en 2011, lorsque les forces spéciales américaines suppriment
Oussama Ben Laden, dans son refuge du Pakistan. Ce fait de guerre ne signe pour autant pas la

fin du terrorisme.

Il. ENSEIGNER PENDANT LES ATTENTATS TERRORISTES DE 2015
A. Au lycée Léonard-de-Vinci (Levallois-Perret), apres le 7 janvier 2015

Le jeudi 8 janvier 2015, alors professeur-stagiaire, je suis le premier a faire classe a mes
éleves de seconde, apres les attentats perpétrés contre la rédaction de Charlie Hebdo. Au petit
matin, le poids qui pése sur les épaules de Papprenti que je suis est bien lourd, mais la cohésion de
I’équipe d’histoire-géographie m’entoure. Heureusement, je suis entré dans la carric¢re alors que

mes ainés s’y trouvaient encore. Je ne dirai jamais assez de bien de la puissance du soutien
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apporté par mes collegues, bienveillants et expérimentés, sur le stagiaire que j’étais, en particulier
Benjamin Mercier, mon tuteur, et Barbara Jamin de Capua, coordinatrice de I’équipe d’histoire-
géographie.

Le premier enjeu était d’avoir une connaissance aussi compléte que possible des
événements, de leurs causes, de leurs conséquences, tels qu’ils nous étaient connus a ce moment.
Le second enjeu était de prendre du recul, de puiser dans l’histoire et la géographie des exemples
susceptibles de comprendre la signification des faits, de leur 6ter une partie de leur sidérante
exceptionnalité. Apres avoir rappelé les faits tels qu’ils nous étaient connus a ce moment-la et
répondu a une premicre série de questions, j’ai invité mes éléves a écrire ce qu’ils ressentaient. J’ai
précisé qu’ils pouvaient faire des phrases ou simplement écrire des mots, voire dessiner, ce que
leur évoquaient les derniers événements. L’objectif était de leur permettre d’extérioriser ce qui
devait I’étre, autant que le cadre scolaire le permettait.

Ce jour-la, y’ai ramassé des demis, des tiers, des quarts de feuille de copie, des morceaux
de pages d’agenda, du brouillon, toutes sortes d’artefacts que je conserve précieusement. Une
heure a été consacrée a la lecture de ces petits mots trés divers, qui furent de bien meilleures
boutures de conversations que les éléments historiques que j’avais apportés. Une fois que la
sidération et I'inhibition qu’ont beaucoup d’adolescents a prendre la parole, furent dépassés chez

certains éleéves, les échanges ont eu lieu.

A la relecture de ces petits mots, ici retranscrits exactement tels que les éléves les ont
rédigés, je pense pouvoir les répartir en trois groupes. Dans le premier, les éléves ont une réaction
axée sur le vécu et les sentiments inspirés par les attentats.

Un éleve écrit simplement : « éfonnement, peur, surprise ». L'imprévisibilité de I’événement,
son irruption dans un environnement sur, semble P'origine principale de la peur, c’est-a-dire un
« état affectif plus ou moins durable, pouvant débuter par un choc émotif, fait d'appréhension et
de trouble, qui accompagne la prise de conscience ou la représentation d'une menace ou d'un
danger réel ou imaginaire » . En cas de crise majeure, I’établissement scolaire et la classe, lieux
familiers, devraient donc autant que possible étre des lieux de réassurance collective, dans lesquels
les enseignants ont un role essentiel, en raison de leur connaissance privilégiée des éleves, et des
jeunes, derriere les éleves.

Un autre éctit : « sattaquer a des gens sans défense qui ont fait 1 ou plusieurs dessins d’humounr noir,
c'est pas tres sympa ; c'est que de humour noir, tous le monde en fait, c’est qu'un magazine ». La source de
I'indignation réside donc dans la disproportion que représente 'usage de la force armée en
réponse a des caricatures, mais aussi, en creux, dans la lacheté de s’attaquer a des personnes
désarmées. La compréhension de la portée humoristique des caricatures publiées par Charlie
Hebdo doit étre soulignée, tant certains adolescents peuvent avoir tendance a les interpréter au
premier degré, pour diverses raisons: d’abord, parce que '’humour varie selon les gotts de
chacun, mais aussi parce que les éleves ne connaissent pas toujours les références qui permettent

de comprendre tel jeu de mots ou telle allusion. Il est donc utile de décrypter les dessins, non

7 Définition du CNRTL.
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parce que les éleves devraient en rire, mais parce qu’il est utile de leur faire comprendre quel est le
ressort humoristique qui a été tendu.

Un troisieme mot dit : « #ristesse, barbarie. Pourquoi sont-ils restés calmes ¢ ». La tristesse renvoie
a la dimension tragique des événements ; la barbarie, peut-étre aux bulletins d’information ou
réactions politiques qui ont suivis les attentats, le soir-méme. Je fais cette hypothése car jai
remarqué que dans le vocabulaire de mes éléves fleurissaient parfois des expressions qui semblent
provenir de certains collegues, de certaines séries ou émissions de radio ou de télévision.

L’essentiel résidait dans la question qui clot ce petit mot : « pourguoi sont-ils restés calmes ¢ ».
Jinterprete ce « calmes » comme qualifiant des personnes froidement déterminées, au point de se
livrer a la violence brutale en étant apparemment dépourvus de tout états d’ame. La question
d’expliquer pourquoi on peut recourir a la violence a main armée est une question lourde a
laquelle je n’ai pu apporter qu’une réponse partielle, en m’appuyant sur la chronologie des faits,
tels qu’ils étaient connus. Dans ces moments-la, le fait d’avoir déja vu une bajonnette et d’avoir
entendu des histoires de la Grande Guerre, des témoignages de la Seconde, des bribes de la
guerre d’Algérie, est un atout qui vient en renfort du professeur, de la connaissance intellectuelle
et abstraite qu’il a de I’histoire. Se rappeler et rappeler des évidences ('usage de la violence n’est
pas un phénomeéne nouveau dans Phistoire de ’humanité, méme pour ce qui concerne la violence
terroriste) sont le moyen de contenir la sidération en faisant appel a des références connues. Pour
le reste, on peut évoquer la certitude sourde et aveugle qui proceéde du fanatisme, faire des
hypotheses, mais il faut bien reconnaitre qu’il n’est pas possible d’apporter des réponses a toutes
les questions. Ce qui était possible, en revanche, était d’objectiver les faits pour détruire autant
que possible leur part d’étrangeté, qui peut étre source d’appréhension, d’incompréhension, donc

de peur.

Le deuxieme groupe de petits mots évoque une compréhension plus précise des attentats
et de leurs implications, parfois accompagnée de I'expression d’une opinion personnelle.

Un quatrieme éleve écrit : « les ferroristes utilisent une religion qui anrait honte de lenrs actes. C'est
inadmissible, scandalenx, inquiétant et effrayant, éceurant ». En opérant la distinction entre I'islam, qu’il
ne cite pas, et les terroristes, cet éléve montre qu’il a compris instrumentalisation du fait religieux
par les fanatiques, qui ne sont pas jugés des représentants légitimes de ce dont ils se réclament. La
multiplication des qualificatifs qui suit évoque peut-étre la confusion qui régnait encore et une
tentative pour décrire un ressenti par touches successives.

Un cinquieme éleve écrit : « lberté d'expression. Futurs amalgames par [extréme-droite ». La
crainte d’une instrumentalisation est a nouveau exprimée, cette fois dans le champ de la vie
politique. La crainte exprimée est celle d’une stigmatisation qui consisterait a attribuer une part de
responsabilité dans les attentats aux citoyens frangais de confession musulmane, parce qu’ils
pratiquent la méme religion que celle dont se réclament les terroristes, et qu’ils instrumentalisent
au service d’un projet politique.

Un sixieme éleve écrit : « Charlie Hebdo est selon moi un journal stupide et insultant mais on ne
répond pas a la bétise par le meurtre ». Cette opinion a suscité des réactions, mais les éléves se sont

assez rapidement accordés sur le fait que personne n’avait 'obligation d’apprécier les publications
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de ’hebdomadaire, sans pour autant que cette aversion puisse se traduire légitimement par de la
violence.

Un septieme éleve écrit @ « je pense gue le journal Charlie Hebdo, d'aprés ses convertures et ses
propos est allé trop loin en provoguant la haine de certaines personnes. 1ls n’ont siirement pas mériter ce qui lenr
arrive mais ils lont cherché ». 1’opinion exprimée se rapproche dans une certaine mesure du mot
précédent, mais s’en distingue par une contradiction interne qui nait de la nuance dans la nuance
faite dans la deuxieme proposition : « s n'ont pas mériter ce qui leur arrive mais ils l'ont cherché ». Mon
premier travail était de mettre fin a la confusion qui consiste a établir une équivalence entre la
publication de caricatures et I'usage terroriste de la force armée, qui légitimerait implicitement
cette derniere ; le deuxieme, de rappeler que les victimes ne peuvent étre jugées responsables des
actes qu’elles subissent, sauf au prix d’'un sophisme qui consiste a inverser les roles en
dépossédant les agresseurs de leur libre-arbitre et de leur capacité d’action propre, pour
normaliser leur comportement ou le faire passer pour naturel ; que méme endoctrinés ou
manipulés, ils conservaient une fraction de leur liberté tout en étant poussés a 'action par une
personne qui, elle, disposait de toutes ses facultés. En somme, dans le cas dont il est question, la
responsabilité d’une mort violente donnée par un tiers ne peut échoir a celles et ceux qui la
recoivent.

Si j’avais eu plus d’expérience du métier — j’étais stagiaire — et plus de temps pour réfléchir
— nous étions le 8 janvier — jaurais ensuite rappelé que tout ce qui est n’est pas interdit par la loi
est autorisé, que ’humour en fait partie, mais I’assassinat, non ; que la croyance en une religion est
libre et digne de respect, mais qu’un dessinateur se moquant d’un dieu ou d’une religion ne se
moquait pas des croyants, qu'au reste, une caricature pouvait étre appréciée ou non, mais qu’elle
ne représentait pas une menace pour la liberté de conscience.

Le fait que ces deux éleves expriment par écrit des opinions dont ils savent qu’elles sont
en contradiction avec celles d’'une partie, si ce n’est de la majorité de leurs camarades, dont ils
savent que leur professeur d’histoire-géographie en prendra connaissance, est une marque de
confiance que jai remarquée. De fait, les discussions autour de ces deux derniers mots ont
mobilisé davantage d’éleves que pour les autres petits mots, mais les échanges sont restés
courtois, méme si les prises de position n’étaient pas toujours nuancées. Je dois ajouter, pas
moins nuancées que lorsque des éléves participent en cours des sujets divers et variés, ou que
peuvent I’étre des opinions exprimées par des esprits en formation a la lumiére de connaissances

incompletes.

Le troisiéme groupe témoigne d’un raisonnement que j’imagine plus complexe, mais dont
seule la conclusion est donnée :

Un huitieme éléve écrit : « leur geste était une solution idiote et dénnée de savoir-vivre, qui ne doit pas
étre utilisée pour exprimer une idée dans une démocratie ». )’ai été un peu surpris de la relative insouciance
dont témoignait euphémisation de l'attentat en « solution idiote et dénnée de savoir-vivre », mais la
clarté de la proposition témoigne d’une bonne compréhension de ce qu’est une démocratie :

outre une organisation politique dans laquelle le peuple est souverain, un cadre dans lequel les
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opinions contradictoires doivent s’exprimer pacifiquement. Les cours d’éducation morale et
civique des collegues ayant eu cet éleve avant moi n’ont donc pas été vains.

Les neuvieme et dixieme éléves écrivent : « restons libres » et « il ne faut pas que les terroristes
divise les citoyens ». ]’interpréte ces petits mots comme le signe d’une inquiétude quant aux
conséquences indirectes des attentats sur la concorde civile : possibilité d’une réduction des
libertés publiques au nom de la sécurité, d’une part, crainte d’'un regain de tension entre les
citoyens, d’autre part.

J’imagine que certains de mes éléves voulaient satisfaire leur professeur et ont rédigé ce
qu’ils pensaient que jattendais d’eux. Cela n’enléve pas de valeur ou de portée a ce qu’ils ont
exprimé dans cette situation de crise. Un certain nombre d’éléves n’ont pas verbalisé ce qu’ils
ressentaient, comme en témoignent les quelques papiers blancs qui m’ont été remis, ou encore cet
éleve qui écrit : « Pas de mot adapté ». Ces silences soulignent d’autant I'utilité d’un temps collectif
pour des échanges, a équilibrer de telle facon a donner la parole aux éleves loquaces, sans oublier
les éléves silencieux qui ont des choses a dire mais ont besoin que le professeur crée I'espace
nécessaire a leur prise de parole. Je me suis autant que possible efforcé de faire sentir a mes éleves
que je les considérais comme des futurs adultes, par une écoute de qualité et une certaine
exigence, sans jamais oublier qu’ils et elles sont des adolescents, dont la conscience et
I'intelligence sont en formation et qu’a ce titre, ils peuvent faire des confusions, ne pas trouver
tous les mots pour exprimer leur pensée, se contredire, manquer de pondération. Ils peuvent

aussi faire preuve de résilience.

Le soir-méme, nous avons recouvert les murs du hall du lycée avec plusieurs centaines de
caricatures parues dans le monde entier. Les professeurs d’histoire-géographie ont été a I'initiative
d’un concours de défense et illustration de la liberté d’expression, dont le jury était composé de
personnels, de parents et d’éleves'®. Les éléves ont parfois consacré beaucoup de temps pour
réaliser leurs ceuvres. S’il existait un consensus quant a la nécessité d’agir pour aider la
communauté éducative a digérer les événements, j’ai exprimé mon étonnement lorsqu’il a été
question de ne pas publier un des dessins proposés par des éleves, qui représentait un terroriste
empalé par un crayon a papier. Je m’étais ému de ce qu’une proposition intervenant dans un
concours de défense et illustration de la liberté d’expression fat possiblement mise de coté. 1l est
vrai que ce dessin n’était pas exempt d’une certaine vulgarité, mais sans plus. Le dessin fut
finalement autorisé ; dans le cas contraire, il aurait existé une contradiction insurmontable :
comment nous, professeurs d’histoire-géographie et d’éducation morale et civique, pourrions-
nous initier les éleves a Pexercice des libertés publiques, en consentant a une restriction si
manifestement illégitime, en cela que le dessin n’enfreignait aucune loi et n’affaiblissait en rien la
discipline ?

Cette action collective a, je Pespere du moins, contribué a conjurer la peur, a objectiver les
faits, disqualifier la violence injuste. Le temps d’un concours, elle a réuni les acteurs de la

communauté éducative. Ces actions ponctuelles sont nécessaires pour faire face aux

'® Le recueil des ceuvres proposées par les éléves est visible sur le site du lycée Léonard-de-Vinci, a Levallois-
Perret. http://www.lyc-vinci-levallois.ac-versailles.fr/spip.php?article155
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conséquences immédiates des crises ; mais il est aussi nécessaire de revenir rapidement au rythme
et aux rituels scolaires courants, car les éleves ont besoin de stabilité et de repéres. Maintenir la
normalité de l'enseignement dans un état d’exception, sans méconnaitre les effets divers et

imprévisibles de ce dernier, tel est le délicat équilibre que j’ai recherché avec mes collegues.

B. Al'Université Paris-Sorbonne (Paris IV), aprés le 13 novembre 2015

Sans avoir été personnellement affecté par les attentats perpétrés a Paris et Saint-Denis,
contre le Bataclan, j’ai senti le vent du boulet: telle connaissance a eu des amis blessés et
traumatisés, tel collegue, digne mais visiblement marqué, était au Bataclan, tout le monde est saisi.
Les rues de Paris bruissent du chagrin de ses habitants, dans un calme trompeur parfois brisé par
les sirenes des véhicules de la police et des pompiers qui foncent a toute allure.

Devenu doctorant contractuel chargé d’enseignement, j’avais a assurer, au matin du 16
novembre, une nouvelle fois, le premier cours que mes étudiants avaient apres les attentats. Cette
fois, je disposais de plus de 48 heures pour prendre du recul et me préparer. Ce n’était d’ailleurs
pas chose facile, car I’émotion était immense, les réseaux sociaux saturés de messages se
rapportant aux attentats. Le président de la République ne semblait pas rassuré lorsqu’il avait
donné son allocution télévisée, le soir du 13 novembre, la presse était focalisée sur la couverture
de I'événement dés le 14 novembre, tandis que le 15, 'armée francaise avait publié une vidéo
montrant le décollage de la chasse frangaise pour un raid sur Raqqa, capitale de I'organisation
« Etat islamique »". 1.7air sentait I’accablement et la poudre, tout  la fois.

Je parvins péniblement a écrire un cours, sans doute assez mauvais, divisé en quatre
parties : récapitulation des faits ; description des mesures prises par ’Etat ; réactions en France et
dans le monde ; récapitulation de la situation internationale en Syrie, avec une réflexion sur les
différents jeux d’alliance qui s’organisaient a toutes les échelles. Contrairement a lannée
précédente, j’étais seul pour préparer cette nouvelle rentrée de crise, d’autant plus que j’étais
arrivé a ’'Université Paris-Sorbonne la rentrée précédente. Fort de Pexpérience de janvier, je me
sentais toutefois plus serein, méme si la répétition des attentats, prévisible mais impromptue,
n’était absolument pas devenue normale ou familiere. Au début du cours, je laissai le choix aux
étudiants : soit partir en 1867 et étudier une lettre de Mgr Dupanloup fustigeant la création des
cours secondaires de jeunes filles par Victor Duruy, soit prendre le temps d’échanger sur les
attentats. Je percevais aux cernes et aux yeux rougis de certains étudiants, a la mine penaude
d’autres, que le week-end avait pu étre long, particulie¢rement pour ceux qui résidaient seuls, loin
de toute présence familiere et réconfortante. Etudiants de L1, ils et elles venaient d’artiver, eux
aussi, a 'Université.

Comme dans la seconde du lycée Léonard-de-Vinci, a Levallois-Perret, onze mois plus
tot, je reposal les faits, tels qu’ils nous étaient connus et je laissai une quinzaine de minutes aux

¢tudiants pour réfléchir et, s’ils le souhaitaient, coucher par écrit leurs pensées, leurs sentiments.

% « Raid aérien frangais sur Raggah en Syrie », Armées francgaises opérations militaires
https://www.youtube.com/watch?v=c4HuUjMUcQs
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Comme avec mes éléves de lycée, certains des mots écrits par les étudiants étaient tres
courts, exprimant de la colere («impardonnable »). Chose nouvelle, d’autres exprimaient
explicitement une émotion encore vive : « j'ai souvent envie de plenrer ». De fait, cet étudiant pleura,
tout en retenue, mais a chaudes larmes. Quelle réponse un jeune enseignant-chercheur peut-il
apporter, a part exprimer sa compassion, si ce n’est s’interrompre pour laisser I’étudiant pleurer et
extérioriser ses sentiments, lui donner un mouchoir » Que peut-il, a part aider les étudiants a
mettre les événements a distance en accompagnant leur réflexion ?

La plupart des mots rédigés par les étudiants étaient plus longs que ceux des lycéens. Une
des caractéristiques communes aux mots de mes éleves et de mes étudiants résidait dans la
tendance a faire appel a des valeurs ou a des grandes idées abstraites ou, tout du moins, a
procéder a une montée en généralité qui traduisait une volonté de compréhension. Cette
démarche rendait nécessaire un retour aux faits, y compris les plus matériels et triviaux, ceux qui
rétablissent leur signification, a la lumicre des choix, des responsabilités, de 'enchainement des
causes et des effets. Certains avaient été affectés directement par les attentats, comme cet étudiant
dont un proche se trouvait au Stade de France. Il exprime un esprit de tolérance universelle —
meélant la situation de la France, la devise de 'Union européenne et tout ce qui représente a ses

yeux un marqueur identitaire : religion, couleur de peau, origine géographique.

« Mon oncle était dans le stade lors des attaques a la porte ] 1a ou il y a une explosion grice a
Dieu il est encore en vie et j’ai pu ressentir 'inquiétude que cela fait lorsque les evenements
comme ceci arrive et qu'un proche est concernée je n’ose imaginée la douleur des proches
victimes. A jamais la France doit rester forte contre le terrorisme unis dans la diversité qui
doit faire notre force que 'on soit noir, blanc, arabe, asiatique, musulman, chrétien, juifs,

boudhiste... la couleur ou la religion ne doit pas séparer mais réunir. »

Drautres expriment la peur d’étre a leur tour victimes d’actes terroristes qui rompraient la
tranquillité de la vie quotidienne et les moments de partage, avec la conscience que la religion est
instrumentalisée. Le caractere imprévisible des attentats terroristes semble une des causes
premicres de la peur qui y est liée. Derriere ces mots, il y a la peur de mourir ; je ne me souviens
pas Pavoir compris le jour ou les étudiants Pont écrit, aussi évident cela peut-il paraitre lorsqu’on

lit ces mots avec plusieurs années de recul.

« Je ne sais pas quoi penser de ces événements, ils sont la démonstration de toute la bétise de
’homme et sont une simple horreur. Les personnes se trouvant sur les lieux des attentats ont
été tuées alors qu’elles menaient leurs vies, sans méme penser qu’en se levant le matin elles
n’en verraient plus d’autres. Cela aurait pu étre bien nous, faut-il avoir peur chaque jour en se

levant que ce soit la derniere fois ? »

« Plusieurs sentiments me submergent: tristesse, impuissance face aux actes,
incompréhension et surtout la peur que cela se reproduise. Peur de sortir entre amies boire
un verre, se promener, rentrer chez soi et se dire que, peut-étre, nous ne verrons plus nos
proches, que la petite bougie qui éclaire nos vies s’éteindra beaucoup trop tot, car des

fanatiques qui représentent soi-disant la cause de Dieu sur terre 'on décidé. »
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Cet étudiant prend conscience de la signification et de la violence des attentats, en raison
de leur répétition a courte échéance et de la vraisemblable proximité géographique des lieux
touchés avec son domicile; il fait référence aux « réactions populaires », ce qui évoque les
manifestations du 11 janvier 2015, qui ont réuni plusieurs millions de personnes en France et
dans le monde, dont au moins 1,5 million a Paris. Je remarque également que les faits sont décrits
par des termes abstraits : « lz liberté » contre « la barbarie », qu’il a fallu réincarner : il n’y a pas de
combats entre des valeurs ou des idées, mais entre des personnes dotées de conscience qui,
éventuellement, se réclament d’opinions, de croyances, qui ne sont d’ailleurs pas toujours les

causes réelles de leurs actes.

« En janvier dernier, je n’avais pas été touché de la méme maniére. Javais seulement été
attéré, et vivement ému des réactions populaires qui ont suivis. Mais je pensais naivement
qu’il ne s’agissait que d’une guerre d’idée : la liberté (et en particulier la liberté d’expression)
contre le fanatisme le plus obscur. Je n’avais pas compris que c’était la vie méme qui était
attaquée. Il aura fallu des centaines de victimes pour que je m’en rende compte. 1l aura fallu

qu’ils me ressemblent, et qu’ils meurent 2 ma porte pour que je m’en rende compte. »

D’autres réfléchissent aux solutions possibles pour faire reculer la violence, évoquant le

role de I’éducation :

« I’éducation : role de Iécole, éléments clés contre barbarie. S’instruire = résister. Citation
d’Hannah Arendt ~ le mal s’installe dans la téte des non instruits. Les enfants. Comment
expliquer aux enfants ? Quels conséquences pour leur avenirs ? Traumatisme des images. ..
Rappel, le 11 septembre et 'erreur produite de nos parents nous montrant la télévision.
Profond traumatisme. Une nouvelle forme de guerre. Peut-on parler de guerre ? Si ou, est a
une guerre civile si ces monstres sont nés sur le territoire frangais ? Nouveau mode
opératoire : faire peur pour mettre le chaos a l'intérieur méme de nos sociétés. Choqué de la
récupération politique dégueulasse. Du coup, quel réle joué par les médias ? Que peut-on

montrer ou non ? »

La mention de la philosophe Hannah Arendt fait vraisemblablement référence a une
citation souvent utilisée : « c'est dans le vide de la pensée que sinscrit le mal® » ; elle établit un lien
implicite avec la Seconde Guerre mondiale et le nazisme et semble témoigner du besoin de
trouver dans le passé un référentiel de comparaison pour situer les événements présents. Le
besoin de trouver I'appellation la plus adaptée pour décrire les faits était une question importante,
nécessaire a 'objectivation, puis a la mise a distance des événements. Il s’est d’ailleurs passé
quelques jours avant que des enseignants-chercheurs ne proposent une premicre description et
analyse. La référence au traumatisme généré par les images du 11 septembre 2001, probablement
vues par cet étudiant vers ’'age de 5 ou 6 ans conforte I'idée que cette expérience est fondatrice

pour notre génération.

2% Citation tirée d’Hannah Arendt, Le systeme totalitaire, tome lll, Les origines du totalitarisme, 1951, publié en
frangais en 1972.
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Une étudiante en échange Erasmus exprime sa solidarité avec la France, évoquant des

sentiments humanitaires transcendant les différences de nationalité, de spiritualité ou de fortune :

«J’ai horreur, quand je pense a ce qui s’est passé, quand je pense a la streté de la vie et de
mes proches. Puis, au niveau de conscience collective, au niveau social, je dois avouer que je
me sens aussi impliquée dans cette situation dramatique que tout autre personne qui habite
sur le territoire de la France, en possédant ou non la nationalité francaise. Je ne suis pas
francaise, mais dans cette affaire il n’y a plus question de nationalité, de ségrégation nationale,
religieuse, sociale, il n’est question que de ’humanité. »

Ce témoignage fait écho a la portée internationale des attentats survenus a Paris, déja
sensible lorsque plusieurs dizaines de chefs d’Etats et de ministres étrangers s’étaient joints a la
marche du 11 janvier. La crainte de nouvelles attaques devait faire interdire les rassemblements en
novembre, ce qui ne les empécha toutefois pas mais en réduisit significativement la taille.

Le 16 novembre 2015 a midi, pendant que le président de la République se rendait en
Sorbonne, entouré des plus hautes autorités de I'Etat, de nombreux collégues et étudiants, je
conduisais mes L1 dans le patio du centre universitaire Clignancourt. Le matin-méme, j’avais
appris que quatre étudiants de notre université avaient péri le vendredi précédent, ce qui
m’affecta, méme si je ne les connaissais pas. La vue de leurs camarades et amis fut une épreuve : il
est toujours triste de voir des personnes affligées.

Une partie des enseignants-chercheurs et des chargés de TD étaient regroupés dans la
partie basse du patio ; en face de nous, plusieurs milliers d’étudiants répartis dans les gradins d’un
amphithéatre de verdure, dans les coursives du batiment, partout ou il restait de la place. Il faut se
figurer que nous faisons face a un regroupement formidable de plusieurs metres de largeur et de
hauteur. Ce que cette scéne par certains aspects banale — apres tout, ce n’était que I’équivalent
d’un super-amphi en extérieur — avait d’'impressionnant résidait dans le contraste entre la réunion
trés dense d’un grand nombre de personnes et le calme qui régnait. Je n’écris pas silence, car les
conversations bruissaient, mais s’arrétérent instantanément au premier signe que la cérémonie
commencait.

Je ne me rappelle pas les discours prononcés par les collegues de 'UFR de musique et
musicologie, département auquel appartenaient presque tous les étudiants décédés, dont les
parcours furent rappelés, avec leurs centres d’'intéréts et leurs projets évanouis. Des mélodies
diverses furent interprétées par des étudiants musiciens. En revanche, le moment ou un chceur
d’étudiants entonna La Lune est morte, des Fréres Jacques (1988) restera gravé dans ma mémoire™.
Il faut imaginer ces voix d’habitude aguerries et bien accordées entre elles, luttant, ce matin-la
pour n’étre pas tremblantes et mal assurées. Cette mélodie s’envolait dans le ciel gris, sous la pluie
qui bruinait, dans la pesanteur de I'air, ou flottait la tristesse. L’assemblée se dispersa et le temps

repris son cours. Cest a la porte de Clignancourt que battait le cceur de la Sorbonne, ce jour-la.

! La Lune est morte, Les Fréres Jacques. https://www.youtube.com/watch?v=gXTV9ZDIkdc
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Il. ENSEIGNER A DISTANCE, A L’'HEURE DE LA PANDEMIE DE COVID-19

A. Le premier confinement et le basculement a distance dans |'urgence

En repensant au début de 'année 2020, il me revient en mémoire ce que Stefan Zweig
écrivit au sujet de ’'Europe a la veille de la Premicre Guerre mondiale : « Ce #'était pas encore la
panique, mais une constante inquictude convait partont ; nous éprouvions toujours un léger malaise quand les conps
de feu crépitaient dans les Balkans. La guerre allait-elle vraiment nous assaillir sans que nous sachions pourguoi
ni dans quel dessein 7 » En février 2020, ce n’était pas la panique, mais une constante inquiétude
couvait ; nous éprouvions parfois un léger malaise quand des images venues de Chine nous
montraient le gigantesque hopital de campagne construit en urgence a Wuhan. Le virus allait-il
vraiment nous assaillir, alors que nous vivions a des milliers de kilomeétres du foyer ou il apparut ?
Un an plus tard, a la fin du mois de février 2021, on dénombre presque deux millions et demi de
morts a ’échelle planétaire depuis le début de la pandémie de covid-19, dont plus de 84 000 en
France.

La semaine du 9 mars correspondait a une série d’oraux que je donnais en L2 et
I'inquié¢tude montait chez certains étudiants. En mars 2020, la voie de contamination privilégiée
n’était pas clairement identifiée, aussi la mode était-elle au gel hydro-alcoolique, qu’on s’arrachait.
Je réussis a m’en procurer pour apporter en cours, sceptique sur son utilité réelle, mais convaincu
de sa valeur comme totem de sécurité. A Pentrée de ma salle était déposé le bidon sacré d’un litre
et demi de gel hydro-alcoolique. Toute la puissance de I’Etat semblait se résumer au précieux
liquide, dont on manquait. On sait aujourd’hui que les contaminations se font essentiellement par
voie d’aérosols et que le masque est le principal geste-barriere, ce qui rend cet épisode du bidon
dérisoire, mais témoigne de I'incertitude et de I'ignorance relative dans laquelle nous étions alors.

Le 12 mars 2020 au soir, le président de la République ordonna un confinement général a
partir du lundi 16. Tous les établissements scolaires et universitaires devant fermer leurs portes,
nous sautions dans I'inconnu. L’organisation d’un semestre de cours est un travail de préparation
chronophage ; un mauvais choix, une imprécision et on le paie tout le semestre, surtout si les
effectifs sont importants. Le basculement en enseignement a distance a rendu ce travail en partie
obsolete. J’ai eu le pressentiment persistant que ma marge de manceuvre pour réorganiser mes
cours et prendre les mesures utiles se limiterait aux 48 heures comprises entre I'annonce
présidentielle et la fermeture des bibliothéques, samedi 14 au soir. Je n’étais absolument pas
préparé ni prét a basculer en enseignement a distance ; toutes affaires cessantes, abandonnant le
havre des Archives nationales, j’ai fait ce que je croyais utile dans I'improvisation la plus
complete. Mon dernier souvenir d’avant le confinement est donc lié au photocopieur de 'UFR
d’histoire, grace auquel je numérisais des extraits d’ouvrages non disponibles en ligne, en rapport
avec chaque séance de mes cours de L2 et L3 jusqu’aux vacances de printemps. Par sécurité, tout
en espérant faire ce travail pour rien, je décidais ensuite de poursuivre ce travail pour toutes les
séances jusqu’a la fin du semestre. La Bibliotheque interuniversitaire de la Sorbonne étant saturée

et prise d’assaut, je ne réussis pas a obtenir tous les livres dont j’avais besoin ; aussi eus-je recours

?? Stefan Zweig, Le monde d’hier. Souvenirs d’un Européen, 1942.
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aux fonds de trois autres bibliotheques : celle du centre universitaire Clignancourt, la bibliotheque
Lavisse et celle du Centre d’histoire du XIX° siecle, mon laboratoire. Je passai une bonne partie
de la journée des 13 et 14 mars affairé a ce travail. Le dimanche 15 mars, une circulaire de
continuité de enseignement détaillant les dispositifs et 'adaptation des évaluations fut envoyée a
tous les étudiants. Le lundi 16 mars, les rues étaient vides. L.e mardi 17 mars, les cours étaient mis
en ligne et envoyés par courriel aux étudiants sous la forme d’enregistrements audios, réalisés
grace a nos téléphones portables.

Le maintien du contact a la premiere séance me semblait décisif pour la suite, méme si je
ne savais pas de quoi elle serait faite. J’eus trés peu de nouvelles des étudiants au cours de la
premiére semaine : beaucoup avaient rejoint leurs parents, parfois hors d’lle-de-France, voire a
Iétranger. Ainsi débuta le premier confinement, véritable hibernation sociale, dont la durée fut
assez longue pour me permettre de constater I'allongement des jours et la modification de la
position du soleil dans le ciel. Le confinement s’installant, les échanges avec les étudiants
recommencérent, par courriel. J’avais prévu de lancer une enquéte pour re-calibrer les dispositifs
pédagogiques créés dans 'urgence autant que de besoin et faire le point sur la situation des
étudiants. Les courriels des étudiants commencaient a discrétement faire état de difficultés de

tous ordres.
B. Une lettre pour soutenir le moral des étudiants

N’ayant pas eu de cours entre I'ordre de confinement et son entrée en vigueur, je ressentis
le besoin de coucher par écrit ce que j’aurais voulu dire a mes étudiants si j’avais pu préparer le
basculement en enseignement a distance. Ce texte est la base de la lettre que j’adressai a mes
¢tudiants le 28 mars 2020, résultat d’'une rédaction hachée et difficile, étalée sur dix jours. Clest
d’ailleurs le seul texte qu’il m’a été possible d’écrire pendant le premier confinement.

Je voulais un texte formel, pour témoigner du soutien de l'université, mais aussi
chaleureux, pour faire part de ma sympathie et de mon soutien personnel, en particulier aux
¢tudiants qui travaillaient pour subvenir a leurs besoins ou étaient directement confrontés au
virus. Il fallut surmonter les contingences de mon propre confinement pour encourager les
étudiants a tenir bon, a s’efforcer de continuer a travailler autant que possible, sans minorer ou
nier la difficulté des temps, en faisant méme de '’humour, tout en invitant chacun a puiser dans sa
vie intérieure la force nécessaire pour surmonter ’épreuve en cours. J’ai réfléchi a ce qui me
semblait important de rappeler : dans Pordre intellectuel, la différence entre les connaissances
scientifiques et les opinions, I'intérét de maintenir un travail de pensée pour prendre de la
distance ; dans l'ordre moral, rappeler que, méme dispersés et confinés, nous continuions
d’appartenir a 'Université et que nous serions pris en charge si nous étions en danger ; dans
l'ordre émotionnel, une invitation a se protéger, dans une situation anxiogene ou, enfermés, notre
regard sur le monde ne pouvait se projeter qu’a travers des intermédiaires qui n’invitaient pas
toujours a prendre du recul.

Au fond, cette lettre est une succession d’évidences et de lieux communs familiers,

assortie de quelques évocations bucoliques et conseils pratiques, suivie d’un message qui fait
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appel a la « force intérieure » des étudiants. Le fait que j’ai pensé utile de les rappeler témoigne
aussi de I'inquiétude et du trouble dans lequel je me trouvais moi-méme.

J’ai recu une réponse d’'une douzaine d’étudiants de L2, L3 et M1 sur les 131 que je
suivais. Ces réponses provenaient d’étudiants dans trois types de situations : soit confinés seuls ;
soit confinés en famille dans des conditions difficiles ; soit malades qui ne prirent connaissance de
ma lettre qu’a leur guérison. Je ne souhaite pas citer les courriels que j’ai recus. Les propos qui y
sont donnés et les sentiments qui y sont parfois exprimés sont personnels et tiennent a des

situations qui n’ont pas a recevoir de publicité, méme anonyme.

C. Calibrer les dispositifs pédagogiques sur des données représentatives

Outre la gestion des cas particuliers individuels, il me semblait important d’avoir des
informations d’ordre général. Depuis le début de la pandémie, jai procédé a quatre enquétes : en
mars, octobre et novembre 2020 puis en janvier 2021. Le taux de réponse n’a jamais été inférieur
a 85 % depuis le début de I'enseignement a distance. Cette donnée permet de constater que les
décrochages semblent intervenir principalement lors du basculement de l'enseignement en

présence vers I'enseignement a distance.

Enquéte Etudiants L1 L2 L3 Total
Mars 2020 Inscrits 04 75 139
Ajustement des dispositifs mis en place | Réponses 54 67 121
dans l'urgence les 14-17 mars. Représentativité 83,4 % 89,3 %, 87,1 %
Octobre 2020 ling s %0 90 180
Calibrage des dispositifs en vue de Réponses 80 87 167
Penseignement a distance. Représentativité | 88,9 % 96,7 % 92,7 %
Novembre 2020 iy 88 90 178
Ajustement des dispositifs mis en place | Réponses 73 80 153
en octobre. Représentativité 82,9 % 88,9 % 85,9 %
Janvier 2021 — provisoire Inscrits En cours En cours | En cours
Otganisation de la rentrée du S2 4 Réponses 59 73 132
distance et calibrage des dispositifs. Représentativité

La question du matériel me semblait particulié¢rement importante et, force est de constater
que toutes les conditions matérielles ne sont pas toujours pas, en février 2021, réunies pour que la
continuité a distance de I'enseignement soit effective pour tous les étudiants inscrits.

La part de mes étudiants disposant d’une connexion continue a internet décroit, avec une
chute de plus de dix points entre le groupe de mars 2020 et celui de janvier 2021. Je ne me
Pexplique pas autrement que par la forte proportion des étudiants qui suivent enseignement a
distance depuis le domicile de leurs parents, hors de 'agglomération parisienne, parfois dans des
territoires ou la connexion n’est pas performante (en mars 2020, 35,5 % de mes étudiants étaient
confinés hors d’Tle-de-France ; en octobre 27,9 %). Je mets cet état de choses en relation avec un

des résultats de mon enquéte intermédiaire de novembre 2020 : 73,2 % des étudiants déclaraient
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préférer enseignement a distance en temps réel (séance Zoom) et seulement 26,8 % en différé
(podcast, par exemple). J'imagine que ceux qui préférent I’écoute en différé sont au moins en
partie ceux qui n’ont pas de connexion suffisante pour suivre en temps réel. L’organisation de
Ienseignement a distance en temps réel avec enregistrement et mise a disposition a posteriori
semble le dispositif susceptible d’assurer la plus large couverture pédagogique, en raison des
disparités d’équipement, de connexion et de logement.

Entre mars 2020 et janvier 2021, la part des étudiants disposant d’un ordinateur personnel
est passée de 88,4 % a 95,7 % ; il n’y a plus d’étudiants non-équipés et la part des étudiants ne
disposant que d’une machine partagée s’est réduite quasiment de moitié. La prolongation de
I’enseignement a distance a obligé les étudiants et leurs familles a s’équiper. La prise en charge des
L1, au premier semestre de l'année 2020-2021, a nécessité des adaptations sérieuses des
dispositifs pédagogiques car certains étudiants ne disposaient que de leur téléphone portable pour
suivre les cours et composer leurs devoirs.

Pour étudier, il ne suffit pas d’étre bien connecté et équipé : encore faut-il disposer d’un
lieu calme ou les étudiants peuvent travailler sans étre dérangés ou distraits. De ce point de vue, la
situation est assez satisfaisante, méme si une forte minorité d’étudiants ne dispose pas de toutes

les commodités.

Disposez-vous d’une Disposez-vous d’un
connexion internet Disposez-vous d’un ordinateur ? lieu calme pour
Enquéte continue ? travailler seul ?
. Oui, Oui, .
Oui Non Non Oui Non
personnel | partagé
Mars 2020
96,8 % 3,2% 88,4 % 8,3 % 3,3 %
124 répondants de L2 et L3
Octobre 2020
89,2 % 10,8 % 89,2 % 7,8 % 3,0 % 82,6 % 17,4 %
167 répondants de L1 et L3
Janvier 2021

85,6 % 14,4 % 95,5 % 4,5 % 0,0 % 84,1 % 15,9 %

132 répondants de L2 et L3

Enfin, une forte minorité d’étudiants exerce une activité professionnelle. Les enquétes
conduites entre mars 2020 et janvier 2021 révelent une tendance a la reprise d’activité chez les
¢tudiants, en raison de l'allégement des restrictions appliquées a certaines activités économiques.
Les étudiants travaillent comme agents d’entretien, manutentionnaires, caissiers, équipiers dans la
restauration rapide, dans le soutien scolaire ou comme surveillant dans un établissement du
second degré, mais aussi dans la garde d’enfant ou I'assistance a la personne. En janvier 2021, le
temps de travail déclaré va de 4 a 35 heures hebdomadaires, la moyenne s’établissant a 14h30. Ces
constats font écho aux enquétes nationales selon lesquelles presque un étudiant sur deux a

travaillé en parallele de ses études en 2016>.

> En 2016, 46 % des étudiants déclaraient avoir eu une activité rémunérée pendant I'année universitaire.
Parmi les étudiants en activité rémunérée, 36,2 % exercent un job, 5,9 % exercent une activité rémunérée non
liée aux études et exercée au moins a mi-temps et plus de 6 mois par an, 13,3 % une activité rémunérée non
liée aux études, exercée au moins a mi- temps et plus de 6 mois par an Observatoire national de la vie
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Exercez-vous une activité
R z professionnelle au moment de
Enquéte Etudiants .
Penquéte ?
Oui Non
L2 16,1 % 83,9 %
Du 23 au 27 mars 2020
L3 17,6 % 82,4 %
L1 12,5 % 87,5 %
Du 28 octobre au 3 novembre 2020
L3 28,7 % 71,3 %
L2 32,2 % 67,8 %
Du 22 janvier au 18 février 2021

L3 30,1 % 69,9 %

Au total, jestime qu’entre un tiers et la moitié de mes étudiants est entravé dans la
poursuite de ses études supérieures, soit en raison de I'insuffisance de son équipement, soit parce
qu’il ne dispose pas d’un lieu pour travailler, soit parce qu’il doit travailler pour subvenir a ses
besoins. Certains cumulent plusieurs de ces caractéristiques. Ces situations préexistent a la crise
sanitaire, mais le basculement vers 'enseignement a distance en rend Pexistence plus visible.

Dans les deux derniéres enquétes, jintroduisis une question relative au moral des
¢tudiants. Les réponses révelent que si en moyenne un étudiant sur deux déclare un moral « bon »
voire « tres bon » (pour une petite minorité), plus de quatre étudiants sur dix déclarent un moral
« mauvais » voire « trés mauvais ». L’enquéte de novembre 2020 révele un étonnant équilibre
entre les différents sous-groupes de L1 et de L3, tandis que celle de janvier 2021 montre un net
décrochage des étudiants de L2, dont un sur deux déclare avoir un moral « mauvais » ou « tres
mauvais », ce qui suggere que la persistance de la crise sanitaire et des restrictions qui
I'accompagnent tendent a accroitre leur détresse psychologique. Arnaud Houte et moi-méme
écrivions individuellement a tous les étudiants qui déclaraient un moral « trés mauvais » pour
prendre des nouvelles, orienter vers les interlocuteurs appropriés si besoin et prodiguer quelques
encouragements.

A cela, il faut ajouter que 9 % de mes étudiants étaient confinés seuls en mars 2020,
proportion analogue en octobre, avec 9,6 %. En janvier 2021, alors que les restrictions se limitent

a un couvre-feu a partir de 18h, la part des étudiants résidant seuls s’éléve a 18 %.

Enquéte Moral déclaré Bon ou trés Moyen ou Nfauvais 01.1
bon fluctuant trés mauvais
i“fd’a:l"s de Lg; » 493 % 12,3 % 38,4 %
Novembre 2020 E; I'eI()iO.l'l al’ltSdSU.rL3 ctudiants
tudiants de A 513 % 10,0 % 38,8 %
80 répondants sur 87 étudiants
;Eg“fd‘a:l“s de 12 44,1 % 6,8 % 49.2 %
i
Janvier 2021 | re‘:;“ = Sd —
tudiants de 53.4 % 9.6 % 37,0 %
73 répondants

étudiante, Enquéte nationale conditions de vie des étudiants 2016 / L’activité rémunérée des étudiants, avril
2017. http://www.ove-national.education.fr/enquete/enquete-conditions-de-vie/
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D. Ce que I’enseignement a distance fait a 'enseignement

Pour comprendre ce que lenseignement a distance a de spécial, ce qu’il parvient a
maintenir de communication mais rompt d’interaction et de lien réel, décrivons ce qu’est
I'enseignement.

Enseigner, c’est transmettre et initier. Le texte qu'on prépare pour structurer une legon
peut étre substantiel, mais il ne demeure qu’une sorte de vétement vide, jusqu’au cours. La,
I'enseignant endosse la legon, lui donne vie et, tout en conservant sa préparation pour guide, peut
lui faire prendre forme et relief. A la lumiére de ses lectures et réflexions personnelles, il peut
choisir d’aller plus vite sur tel élément ou, au contraire, de s’arréter plus longtemps sur tel autre.
Cette part d’'improvisation fait partie de 'enseignement. Elle est nécessaire pour ajuster ce qui n’a
pas été anticipé a Pécrit ; par exemple, lorsque les réactions, ’humeur ou la couleur de la salle
révelent qu’un élément considéré comme un présupposé connu, ne I'est en réalité pas.

Les choix d’improvisation varient d’un cours a l'autre, d’'un groupe de TD a Tlautre. IIs
n’obéissent a aucune loi constante. Ils résultent de 'observation, de I'analyse en temps réel et de
I'intuition de ce que les étudiants regoivent ou non. L’atmosphére du cours peut étre fluide,
contrainte, lourde, glaciale, chaleureuse, apathique, animée, méme enthousiaste... en dehors des
facteurs relevant des contingences de la vie quotidienne, cela dépend de la réaction chimique qui
se fait entre les étudiants d’une part, et entre les étudiants et 'enseignant, d’autre part. Ce dernier
ne peut que orienter et la diriger, sans pouvoir en modifier significativement les caractéristiques.
Une trop grande retenue, une absence de participation, signifie que la glace n’est pas encore
brisée entre les étudiants, ou entre les étudiants et I'enseignant. Un regard perdu dans le lointain,
ce peut étre un réveur ; plusieurs, c’est une invitation a réexpliquer — méme si les étudiants
assurent avoir compris. Si des étudiants échangent brievement et régulicrement entre eux,
généralement par groupe de deux ou trois, c’est qu’ils rattrapent des notes : le débit de parole est
peut-étre trop rapide. Lorsqu’un étudiant vous fixe d’une fagon parfois inquiétante, avec le regard
vide, une de vos affirmations a peut-étre provoqué un effondrement de certitudes ou une
découverte, une réflexion est en cours, parfois annonciatrice d’une question ; s’ils sont plusieurs,
C’est probablement que vous avez oublié d’accorder une pause ou que vous commenciez a
déborder de 'horaire réglementaire... cela n’arrive pas fréquemment, mais je ne connais pas de
spectacle plus-satisfaisant que la lumiere qui s’allume dans le regard d’un étudiant qui vient de
comprendre quelque chose qui lui échappait jusque-la.

Enseigner, c’est raconter une histoire, partager des lectures et rendre sensible la
structuration des connaissances, c’est-a-dire instaurer deux paysages. Le paysage le plus accessible
est le récit des faits, des événements, des acteurs, qu’on ressuscite pour un instant, qu’on s’efforce
de faire revivre et d’expliquer. Les étudiants gottent généralement les récits, ils apprécient qu’on
leur « raconte une histoire » et c’est, je crois, ce qui fait aimer ’histoire 2 un grand nombre d’entre
eux. Cependant, I’histoire ne se résume pas a un récit dont les péripéties résulteraient des lois
intangibles du destin de '’humanité.

C’est la raison pour laquelle j’installe un arriére-paysage, qui rappelle que tout événement

historique a des causes, est influencé par des facteurs, a des conséquences ; un arrie¢re-paysage qui
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nuance telle ou telle interprétation, qui fait état de débats historiographiques, qui ne se force pas a
répondre a des questions auxquelles il n’existe pas toujours de réponse complete ; qui relie les
faits aux archives et aux sources, car il n’y a pas d’histoire sans preuves. L’arriere-paysage est un
désenchantement du récit initialement posé ; au plaisir de la découverte au cours du récit succede
la satisfaction d’avoir évité les écueils d’une compréhension partielle ou anachronique. L arricre-
paysage est composé de telle sorte a rechercher un équilibre entre des simplifications
pédagogiques exemptes de simplisme et une précision nécessaire a la fidélité du récit aux faits,
mais sans complexité inutile résultant, par exemple, d’un excés de nuances.

Dans un passage copieux ou difficile, lorsqu’on sent que la salle commence a sombrer, il
est utile de ménager des respirations, en faisant une courte digression en relation avec le théme
abordé, ou de '’humour, qui suscite souvent un amusement contenu ou une consternation
silencieuse ; quoiqu’il en soit, la respiration est la, la légende de 'humour historien-potache se
perpétue et, surtout, les étudiants sont a nouveau disponibles pour se reconcentrer. Savoir plus
que ce qu'on enseigne est nécessaire pour répondre aux questions de toutes sortes qui
infléchissent le cours de la legon, parfois déclenchent d’autres questions qui touchent aux angles
morts du cours. Enseigner, lorsque s’engagent ces conversations entre étudiants, c’est aussi savoir
s’effacer un temps et n’intervenir que pour cadrer les échanges, dénouer le nceud formé par deux
arguments apparemment inconciliables, corriger les erreurs, apporter un élément négligé.

Enseigner, c’est voir. Les étudiants arrivent avec un parcours qui leur est propre, avec des
qualités et des défauts, des aptitudes et des lacunes; sefforcer de les identifier m’est
indispensable pour calibrer la mise en ceuvre du programme et organiser la progression. I.’objectif
de celle-ci est de confronter graduellement les étudiants a leurs limites: le palier doit étre
suffisamment haut pour inspirer I'effort qui permettra aux étudiants de les dépasser, mais assez
accessible pour que Pobjectif soit atteignable, tout en étant conforme aux exigences du niveau. La
progression est 'organisation raisonnée des progres des étudiants, qui doivent idéalement
s’appuyer sur un travail autonome de lectures et d’apprentissage extérieur aux cours.

Enseigner, c’est considérer les étudiants tels qu’ils sont, mais aussi tels qu’ils pourraient
étre. Lorsque je m’adresse a eux, je parle non seulement aux personnes qui sont en face de moi,
mais 2 celles quelles seront plus tard*, méme si j'ignore ce quelles deviendront. Le professeur est
un agriculteur qui ne voit pas toujours les fruits nés de ses plantations. Enseigner, c’est se
souvenir qu'on ne maitrisait pas l’histoire comme un enseignant, lorsqu'on était étudiant.
L’étudiant que je fus n’existe plus, grace au travail, a Pexpérience et aux rituels de légitimation

symboliques et professionnels a travers lesquels je suis passé, mais je ne I’ai pas oublié. Au cours

A chaque début de semestre, je demande aux étudiants de m’indiquer le secteur dans lequel ils
souhaiteraient travailler plus tard. Sans surprise, la part d’étudiants qui n’ont pas de projet professionnel précis
est assez importante en L1 et décroit ensuite progressivement en L2 puis en L3. Parmi ceux qui ont exprimé un
souhait, ils veulent travailler, par ordre d’importance, dans |'enseignement et la recherche (enseignant-
chercheur, professeur du second degré, professeur des écoles) ; dans la culture et le patrimoine (conservateur
de musée, médiation culturelle, édition, conservation des archives, théatre, musique, cinéma); dans le
journalisme et la communication (journaliste, marketing digital); dans la diplomatie et les relations
internationales (ambassadeur, analyste, organisations non-gouvernementales) ; dans le secteur de la défense
et de la sécurité (gendarmes, pompiers, policiers, militaires de tous grades).
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de tout apprentissage, il y a une phase de vulnérabilité et d’ignorance dont I'enseignement a
précisément pour objet d’organiser le dépassement.

J’ajoute avoir I'impression que les étudiants cherchent ou, tout au moins, ont une
vigilance particuliére pour ce qui, dans enseignement, résonne en eux, fait écho a leur vie, a leur
vécu, a Ihistoire de leur famille et que, entre autres pour cette raison, leur écoute est sélective,
souvent inconsciemment. Je crois donc utile de répéter les choses les plus essentielles a plusieurs
reprises, sous I'apparence de diverses formulations.

A distance, lenscignant se trouve en face d’un mur d’écrans noirs. Quand bien méme
tous allumeraient leur caméra, il n’aurait pas de vision d’ensemble sur le groupe, mais seulement
sur une petite partie. L’impossibilité de mettre des visages sur des noms crée une distance et une
sorte d’anonymat que les échanges par courriel ne suffisent pas a compenser. Il faut puiser dans
ses ressources pour garder I'enseignement aussi vivant que possible, mais sans vision sur les
¢tudiants a qui il s’adresse, sans retour sur ce qui est donné, sans connaitre les réactions non-
verbales qu’il génere, sans accéder a une partie significative des signaux qui permettent d’adapter
le cours. La participation existe, soit par lintermédiaire du chat, soit oralement. Comme en
présence, la participation orale varie beaucoup d’un groupe de TD a T'autre ; en revanche, la
moindre personne prenant la parole étant immédiatement au centre de Dattention, elle est
beaucoup moins spontanée.

La plupart des espaces de socialisation des étudiants sont supprimés. Toutes les
explications doivent passer par écrit : précisions relatives a une consigne, conseil bibliographique,
pavés d’interrogations sur tel ou tel événement historique abordé au cours du programme,
informations relatives au master, demandes de lettres de recommandations, réflexion sur un sujet
de recherche, un directeur, un livre. Les discussions parfois longues qui naissent spontanément
apres les TD, avec un petit groupe d’étudiants, ne peuvent avoir lieu.

L’expérience de ces derniers mois m’incline a penser que I'enseignement a distance est
aveugle et incomplet ; son équivalent pour un cultivateur serait de faire ses semis les yeux bandés,
ou pour un boulanger de travailler son pétrin dans les mémes conditions, de priver les abeilles de
leurs antennes et de leurs phéromones tout en attendant d’elles la pollinisation et le miel.
L’enseignement implique une transmission, une initiation, un partage, dont la dimension humaine

est essentielle et se trouve d’autant soulignée qu’elle est en partie anéantie.

V. ENSEIGNER APRES L’ASSASSINAT TERRORISTE DE SAMUEL PATY

Le vendredi 16 octobre 2016, Samuel Paty, professeur d’histoire-géographie au college du
Bois-d’Aulne de Conflans-Sainte-Honorine était victime d’un assassinat terroriste.

Le 20 octobre, les UFR d’histoire et de géographie des universités Paris 1 Panthéon-
Sorbonne et Sorbonne Université organisaient un hommage, délocalisé de la cour d’honneur sur
la place de la Sorbonne, en raison des préparatifs de ’'hommage national qui devait se tenir a la
Sorbonne. 1l fallait étre présent pour ressentir un frisson vous glacer tous les os en partant de la

colonne vertébrale, lorsque la Marche funebre de Chopin s’éleva a la trompette, en hommage a
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notre défunt collegue. Enseignants-chercheurs, professeurs, et beaucoup d’étudiants, notamment
en histoire et en géographie.

Pour prendre la mesure de ce que représente un attentat terroriste contre un professeur,
ce qu’il peut impliquer pour des étudiants, il faut savoir que beaucoup se destinent a ce métier.
Parmi mes étudiants de L1, L2 et L3, les statistiques tirées des fiches de renseignement remplies
en début de semestre sont édifiantes : sur les trois derniéres années, plus d’un étudiant de L1 sur
cing, plus d’un étudiant de L2 sur quatre et plus d’un étudiant de L3 sur trois envisage de devenir
professeur des écoles, professeur d’histoire-géographie, enseignant-chercheur ou chercheur. Sur
les trois derniéres années universitaires, cela représente plus de 120 potentiels futurs collegues,

dont plus de 45 pour la seule année universitaire 2020-2021.

2018-2019 2019-2020 2020-2021
Niveau et cours
S1 S2 S1 S2 S1 S2
L1 - L’Europe des révolutions (1815-1914).
23,4 % 18,3 % 247 %

Cours magistral : Eric Anceau

L2 — Histoire sociale et culturelle de
PEurope (1848-1968). 27,1 % 23.4 % 25,7 %

Cours magistral : Arnaud Houte

L3 — Les Frangais, les Francaises et 'Etat

(années 1830-années 1930). 34,3 % | 36,2 % | 34,6 % | 36,0 % | 27,4 % | 39,7 %

Cours magistral : Arnaud Houte

Part de mes étudiants se destinant a ’enseignement et a la recherche (2018-2021)25

Précisément en raison de leur vocation en devenir, une forte minorité de mes étudiants
était directement concernée par I’événement. Plusieurs d’entre eux m’ont d’ailleurs écrit quelques
jours apres P’hommage national du 21 octobre pour me poser des questions. Je leur ai répondu
qu’il fallait laisser retomber I’émotion et les ai priés de me laisser quelques jours de recul. Clest a
la suite de ces demandes que j’ai commencé a rédiger un texte, qui devait initialement me servir
de base pour un temps de discussion en TD. Cependant, ’accueil des étudiants en demi-jauge et
groupes alternés compliquait les choses et le sort de ce projet fut définitivement réglé lorsque le
deuxiéme confinement fut ordonné a partir du 30 octobre.

Cette lettre s’adressait a tous les étudiants, mais j’ai particuliecrement pensé a ceux de mes
¢tudiants qui se destinaient a I'enseignement en I’écrivant. Il faut du courage pour persister dans
cette voie, alors que la société investit la profession d’espérances et de responsabilités
considérables tout en entretenant a son égard des préjugés crasses, voire du mépris, et en ne
consentant qu’a une reconnaissance symbolique et matérielle des plus modérée, eu égard a son

utilité politique et sociale.

> Ces données sont établies a partir des fiches de renseignement remplies en début de semestre. Les
professions déclarées évoquent des futurs professeurs des écoles dans I'enseignement du premier degré,
professeurs d’histoire-géographie dans I'enseignement du second degré, enseignants-chercheurs ou
chercheurs en histoire ou dans d’autres disciplines, etc.
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J’ajoute que les autres professions envisagées par mes étudiants d’histoire sont
principalement le journalisme et la communication, la culture et le patrimoine, et les forces
armées et de sécurité. Elles ont toutes ont été visées par des attaques terroristes au cours des
derniéres années: journalistes abattus et menacés en France et ailleurs, conservateurs et
archéologues exécutés en Syrie, vestiges parfois millénaires pillés et détruits a Palmyre et a
Tombouctou, musées et bibliotheques détruits a Mossoul, policiers assassinés en 2015 et soldats
tombés sur les théatres d’opérations extérieures. Enseigner pendant la catastrophe, c’est donc
protéger et conforter ces vocations naissantes.

Dans ma lettre de novembre, je me suis efforcé de rappeler les faits et de les mettre en
perspective avec lhistoire du terrorisme islamiste. Comme en mars, j’ai rappelé des évidences,
mis en garde contre les outrances et manipulations possibles et développé quelques pistes de
réflexion illustrées par des exemples choisis dans lhistoire politique et éducative de la France.
N’ayant jamais étudié I’histoire du Moyen-Orient, ni I'histoire de I'Islam au cours de mes études
supérieures, j’ai beaucoup lu depuis 2015 pour acquérir des connaissances qui me permettraient
de répondre aux questions posées par mes éléves et mes étudiants. Comme lors du premier
confinement en mars 2020, jétais confronté a un événement face auquel j’étais impuissant.
Toutefois, il dépendait de ma volonté de remédier a ses possibles conséquences morales. Ce ne
sont que des mots, mais je souhaitais faire prendre conscience ou rappeler aux étudiants que, en
dépit de I'intimidation intolérable que représente I’assassinat terroriste d’un professeur d’histoire-
géographie et d’enseignement moral et civique, les choix qu’ils envisageaient pour leur vie
professionnelle future les plagaient en position d’agir sur les causes du terrorisme.

Les membres du gouvernement qui ont évoqué des complicités « islamogauchistes » dans
l'université ont-ils pensé aux effets de leurs paroles funestes, prononcées dans un moment de
deuil, dans une année d’épreuves, sur ceux de nos étudiants qui se destinent a 'enseignement, sur
tous les étudiants, sur leurs enseignants ? Il est permis d’en douter.

Le drame et la grandeur du métier d’enseignant, c’est que les effets de son travail sont
difficilement quantifiables, ne se mesurent pas a I’échelle du temps politique et résultent la plupart
du temps d’une action professionnelle collective, dans laquelle tous les professeurs ayant eu un
éléve ou un étudiant influent sur lui plus ou moins, en bien ou en moins bien, fonction d’une
multitude de facteurs professionnels et personnels, conjoncturels et structurels. Ces effets n’en
demeurent pas moins réels et ce n’est pas une invocation rhétorique de rappeler que

I'enseignement engage le futur du pays, particulicrement dans une démocratie.

A la fin de cette contribution, insérée dans un numéro de revue portant sur la recherche
au temps du coronavirus, le constat est accablant : je n’ai quasiment évoqué, ni ma thése, ni la
recherche. De fait, en dehors de quelques phases de tranquillité relative, se créer un espace
propice a la réflexion n’est pas chose aisée, entre autres en raison des restrictions d’acceés aux

bibliotheques universitaires et centres d’archives.
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En dépouillant des archives pour ma these de doctorat sur Phistoire des lycées de gargons

6
>

et de jeunes filles sous la Troisiéme République®, j’accumule un retour d’expérience considérable,
portant sur soixante-dix ans de pratiques éducatives, soit le temps pour presque trois générations
de vivre, dans un contexte marqué par d’innombrables réformes, trois guerres, deux crises
économiques majeures et une pandémie de grippe espagnole. J’ai exhumé des parcours scolaires
et personnels bouleversés, des vies fauchées avant que d’avoir débutées, pris la mesure des
obstacles formidables qui se dressaient sur la route des professeurs et administrateurs de
I'enseignement secondaire, qui devaient s’efforcer de maintenir une forme de normalité dans des
états d’exception des plus dramatiques. Comme historien de I’éducation, je suis donc
particulicrement sensible a la dimension humaine et pédagogique de la gestion des crises
traversées ces derniéres années.

L’objectif principal n’était pas d’établir entre le passé et le présent une comparaison,
forcément délicate, en raison de la différence méme de nature entre les événements (guerres
interétatiques, résistance, guerre de décolonisation, épidémies, attentats terroristes), mais aussi en
raison de la différence de perception propre a chaque époque, par exemple en raison de
I’évolution du seuil de tolérance a la violence ou manicre dont la relation a la mort et a la vie est
congue et vécue. Il me semble cependant qu’a la lumiere du passé, connu intellectuellement,
percu par la mémoire, on peut tirer quelques enseignements pour notre temps.

De la mémoire familiale des guerres du XX siecle, je tire la leon que si nos ancétres ont
traversé des crises bien supérieures en intensité et en longueur a celle que nous traversons, que
certains ont été capables de bravoure et de résilience, d’autres n’en sont pas ressortis vivants ou
ont survécu avec des blessures physiques et morales irrémédiables. Il n’y a aucune raison que
nous ne parvenions pas a nous relever mais, comme eux, nous n’en sortirons pas indemnes. Dans
I’absolu, la crise que nous traversons est en intensité et en durée moins forte que celles du siecle
passé. Toutefois, si 'on considére que nous sommes depuis deux générations déshabitués des
catastrophes par les progres de la médecine et des guerres par plus d’'un demi-siecle de paix sur
notre sol, le retour des crises ayant des conséquences directes sur nous a, toutes choses égales par
ailleurs, une portée significative.

Parmi les nombreuses suites de la pandémie, la gestion des conséquences humaines,
éducatives et intellectuelles sur le court et moyen terme sera un enjeu considérable, car elles
touchent vingt cohortes d’éleves et étudiants, soit une grande partie de la génération a venir. Six
cohortes d’éléves du premier degré (du cours préparatoire au cours moyen), huit cohortes
d’éléeves du second degré (de la 6° a la terminale) et six cohortes d’étudiants de I'enseignement
supérieur (de la L1 au M2) auront connu une situation dégradée pendant au moins un an et demi.
Sur les 26 semaines de cours correspondant au deuxi¢me semestre de année 2019-2020 et au

premier semestre de 'année 2020-2021, les étudiants seront restés éloignés de I'Université jusqu’a

*® pierre Porcher, « Le « tout puissant empire du Milieu ». Administrer, éduquer et travailler dans les lycées de
garcons et de jeunes filles de I'académie de Paris (1880-1940) », projet de thése en histoire, sous la codirection
de Jean-Noél Luc (Sorbonne Université) et Jean-Francois Condette (Université d’Artois).
http://www.theses.fr/s137991
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17 semaines, soit plus des deux tiers du temps, proportion qui ne peut qu’augmenter avec le
maintien de I'enseignement a distance au deuxie¢me semestre de 'année 2020-2021.

L’enchainement de crises tres ponctuelles de haute intensité — les attentats — et de crises
persistantes d’intensité moyenne — la pandémie de covid-19, sans parler du réchauffement
climatique — affecte durablement les modes de vie et met a I’épreuve ce qui reste de notre Etat-
providence. Cet état de choses implique une multitude d’entraves a la tranquillité et a la
disponibilité intellectuelle nécessaire aux facettes trés multiples du travail universitaire. La gestion
de l'imprévisible et de I'impensable en quasi-temps réel me semble devenir pour un temps
indéterminé une donnée essentielle du métier d’enseignant-chercheur.

Si les professeurs sont a priori impuissants face a la violence brutale et aux conséquences
multiples d’une pandémie, les effets de leur travail, méme diminués par la distance, représentent
un bien aussi considérable quinquantifiable pour la société. Enseigner face a la catastrophe, c’est
donc accepter sa relative impuissance a trés court terme, ¢tre confronté a des problemes
insolubles, sans s’y résigner, et faire au mieux de ses facultés et moyens. C’est ne jamais oublier
que les gestes professionnels contribuent a un tout qui, a ’échelle d’une génération, contribue a
réduire les blessures et a faconner la société. Ce n’est pas parce que la musique s’évanouit dans
air du vent que le sentiment de ’harmonie qu’elle inspire est oublié. Ainsi va Penseignement en
temps de pandémie : se résigner aux limites tracées par les circonstances dans I'ordre matériel
tout en restant conscient de sa puissance dans 'ordre moral et intellectuel.

Les professeurs sont les abeilles de la République. Les abeilles, présentes sur tout le
territoire, participent a la pollinisation de la flore ; comme les enseignants, elles sont dures a la
tache, font discrétement, sans tapage, un travail indispensable a ’équilibre des écosystémes. Les
abeilles butinent le pollen et récoltent le nectar, de fleurs en fleurs, comme les enseignants
s’instruisent et se cultivent patiemment, de livres en livres ; les abeilles transforment le nectar en
miel, comme les enseignants lorsqu’ils préparent leurs cours ; elles vivent essaim, parfois abrités
en ruches, ou elles protégent et nourrissent leurs jeunes congéneres, comme les professeurs
instruisent et éduquent leurs éleves dans les établissements scolaires et universitaires. La société

laissera-t-elle les pesticides de toute sorte les affaiblir, au risque de s’affaiblir elle-méme ?

Pierre Porcher
« Le “tout puissant empire du Milieu”. Administrer, éduquer et travailler dans les lycées de garcons et de
jeunes filles de l'académie de Paris (1880-1940) », sous la codirection de Jean-Noél Luc (Sorbonne

Université) et Jean-Frangois Condette (Université d’Artois).
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ANNEXES

Lettre a mes étudiants et a mes étudiantes, pendant le premier confinement (Paris, le 28
mars 2020)

Cheéres étudiantes, chers étudiants,

Nous sommes confinés depuis deux semaines. La nation et au-dela, I'Union européenne et de nombreux
pays a travers la planete, font face a une catastrophe dont les effets pésent sur nos vies d’un poids inconnu
de notre génération. Nous devons nous préparer a rester chez nous en avril?’.

Nous sommes dans une démocratie o, plus que jamais, on fait cas de la recherche scientifique. Je vous
invite a écouter avec attention ce que disent les chercheurs et les praticiens hospitaliers. Vous aurez un
apercu sur la formation du consensus scientifique, qui seul établit les faits et les distingue par la des
opinions, méme des opinions vraies. Le temps de la science n’étant pas celui de I'urgence, vous verrez la
raison en action, des doutes et de la modestie, qui sont pour nous tous et nous toutes des exemples de

conscience et de discernement.

Je sais, car plusieurs d’entre vous me l'ont écrit, que le Covid-1928 touche certains de vos parents ou
connaissances. Je leur dis toute ma sympathie ; je leur souhaite toute la résilience nécessaire pour faire
face. Les personnels de santé et les médecins, aux avant-postes de notre Etat-providence, entourent les
personnes touchées de tous les soins nécessaires. Certains ont malheureusement succombé et je congois, a
défaut d’en faire I'expérience, la difficulté de faire son deuil en pareilles circonstances.

Ceux qui sont préservés sont en sureté ; la collectivité se chargerait de les soigner si le virus les frappait,
méme si C’est tres invraisemblable au regard des précautions de mise. J’adresse mes encouragements et
mon soutien les plus chaleureux a celles et ceux d’entre vous qui doivent travailler en plus de leurs études :
19 étudiants et étudiantes parmi celles et ceux qui ont répondu a mon enquéte? - sans doute plus -
travaillent et sont a pied d’ceuvre dans la grande distribution, auprés des personnes dgées, dans des
missions éducatives et ailleurs. Je les espere bien portants et bien protégés. Je veux qu’ils sachent que nous

sommes 2 leur cOté.

Nous devons nous préparer a 'imprévisible et a 'impensable, qui sont le propre des catastrophes.

Je compte donc sur votre conscience pour respecter les régles posées par la puissance publique afin de
restreindre la diffusion de ce mal invisible mais bien réel. Quand on a tout juste vingt ans (et aprés aussi...),
je sais qu’il est difficile de moins voir ses proches, ses amis, ses amours, de se priver d’un instant sur les
bancs du jardin du Luxembourg, a l'ombre d’un marronnier, ou dans quelque endroit familier,
particulicrement lorsque les premieres brises du Printemps devraient faire glisser I'air du vent dans nos
cheveux. Mais Pendiguement et 'extinction de I’épidémie qui fauche chaque jour un si grand nombre
d’étres humains est a ce prix. Il ne s’agit pas seulement de solidarité, ou de devoir civique, mais de quelque
chose de supérieur : le respect pour la vie, la sienne autant que celle d’autrui.

J’espere que, passé les premiers jours d’adaptation, vous avez pris un rythme d’existence vivable. N hésitez

pas a ritualiser vos journées et a vivre sur un cycle horaire régulier, quelle que soit son heure de début et de

%’ Le confinement dure en réalité jusqu’au 11 mai; aucune date de fin n’est décidée le 28 mars 2020.
2 ’Académie frangaise n’avait pas encore recommandé |'usage de « la Covid-19 ».
*  Lles résultats de cette enquéte sont consultables sur mon carnet de recherche.

https://lycee.hypotheses.org/341
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fin, pour rester en forme. Efforcez-vous de vous aérer au moins une fois par semaine (par exemple trés tot
le matin, ou a 'occasion des courses) en prenant toutes les précautions d’usage et si possible de maintenir
une activité physique (le SUAPS propose des activités d’intérieur sur PENT3! de la faculté des Lettres). Si
vous vous sentez isolé et souffrez du confinement, appelez vos proches, appelez des bons camarades,
organisez des rendez-vous vidéo/audio régulierement pour partager des moments. Du paysage de vie que
vous créez dans votre intérieur dépend aussi votre capacité a respecter le confinement, je vous conseille

donc d’y apporter le plus grand soin.

Faire face est un bon début, mais nous pouvons voir plus loin. Il est souhaitable de se projeter dans
Iavenir. Peut-étre vous demandez-vous : dans quel monde d’idées cet aimable professeur Tournesol,
désormais si virtuel, vit-il ? Comme I'a évoqué un membre du gouvernement, serait-il perdu quelque part
dans les champs, en train de cueillir des fraises gariguettes32 » Comment se projeter dans I’avenir, lorsqu’on
a tout juste le droit de franchir la porte de sa maison ? Comment songer au travail intellectuel alors que
dans mon corps s’accumule chaque jour une énergie qui ne demande qu’a étre dépensée ?

Peut-étre que vos parents ou vos colocataires sont en train de laver la maison pour la troisiecme fois de la
semaine ; peut-étre que votre petit frere ou votre petite sceur ressemble chaque jour davantage a un
éléphanteau dans le magasin de porcelaine familial ; peut-étre les commentaires péremptoires des uns et
I'insouciance vulgaire d’autres vous inquictent... quel que soit le visage de la lassitude, de I'anxiété, de
I'angoisse, de la peur, toutes ces réactions sont humaines ; elles peuvent vous faire perdre de ’énergie, si
vous les laissez vous envahir. Le recul est le ciment de la patience, utile pour tenir ce confinement dans les
moins mauvaises conditions, et donc le tenir.

Dans Les Misérables, Victor Hugo écrit : « tenter, braver, persister, persévérer, s’étre fidéle a soi-méme,
prendre corps a corps le destin, étonner la catastrophe par le peu de peur qu’elle nous fait, tantot affronter
la puissance injuste, tantét insulter la victoire ivre, tenir bon, tenir téte ; voila exemple dont les peuples
ont besoin, et la lumiere qui les électrise®> ». Se projeter dans ’avenir, consacrer du temps au travail
intellectuel est un moyen parmi d’autres de se concentrer sur autre chose, de créer un temps intérieur
différent de celui des événements, qu'on subit parfois; c’est, en somme, un moyen d’étonner la
catastrophe que nous traversons la téte haute et I'esprit clair, de cultiver sa raison, alors qu’on peut étre
happé par les émotions. Ces émotions peuvent étre amplifiées par le sentiment d’étre enfermés, excitées
par les propagateurs de fausses nouvelles, trompées par les adeptes des lumieres sombres du complot ou
flattées par les entrepreneurs de chaos émotionnel.

La réaction des personnes face a la catastrophe révele des choses qui n’apparaissaient pas en temps
ordinaire. On peut en étre réconforté, lorsque c’est pour le meilleur ; on peut en étre dégu, lorsque c’est
moins glorieux. L’heure n’est toutefois pas aux jugements a ’'emporte-picce, mais a la vigilance patiente du
gardien de phare. Si des conclusions doivent étre tirées, autant qu’elles le soient lorsque I’horizon du grand

large sera dégagé, lorsque I’état d’exception dans lequel nous vivons aura pris fin, lorsque les conditions de

% Service universitaire des activités physiques et sportives.

*! Environnement numérique de travail.

32 Voir les déclarations de Mme Sibeth Ndiaye, porte-parole du Gouvernement, lors du compte-rendu du
Conseil des ministres, le 25 mars 2020.

** Mon attention sur cette citation a été rappelée par Patrick Boucheron, dans sa legcon inaugurale au Collége
de France ; il raconte sa découverte d’une page arrachée a un cahier d’écolier, déposée place de la République,
en hommage aux victimes des attentats de novembre 2015. Patrick Boucheron, Ce que peut I’histoire. Le¢on
inaugurale prononcée le 17 décembre 2015, 2016. https://books.openedition.org/cdf/4507
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sérénité collective seront réunies. La limitation de nos mouvements rend par contrepoint sensible la valeur
de la liberté et le sens des libertés publiques. Il faudra s’en souvenir, une fois ces moments difficiles
derriére nous. Distinguer ce qui est extérieur a notre volonté de ce qui en dépend est nécessaire pour étre
conscients de notre contribution au bien commun, et se rappeler qu’il ne dépend pas que de nous, mais

d’un effort collectif. De I’équilibre du tracé entre les deux dépend une partie de notre sérénité.

Tel est mon message : étonnez la catastrophe, usez de votre liberté pour organiser sainement votre temps,
a défaut de pouvoir disposer librement de Pespace et, surtout, gardez confiance; si vous la sentez
chanceler au fond de vous, rappelez-vous ces quelques mots. L’avenir, ce n’est pas seulement 'examen, les
notes ou les croix dans des cases. L’avenir, c’est surtout la puissance que Iexpérience d’avoir surmonté
cette épreuve apportera a votre formation intellectuelle et morale.
Que vous soyez de celles et ceux qui guettent heure ou le soleil baignera leur studio de lumiere, qui
développent, bon gré, mal gré, leur habileté diplomatique en famille, qui profitent d’un jardin mais révent
d’une grande balade a vélo, pensez au gardien de phare qui veille en vous : je sais que vous étes toutes et
tous capables de la force intérieure que les événements exigent de nous.

Pierre PORCHER

* ce passage n’est pas le plus clair de ma lettre. L'invitation a distinguer ce qui dépend de notre volonté de ce
qui n’en dépend pas est inspiré de la lecture d’Epictéte, Entretiens (livres | a IV), Les Belles Lettres, 1947-1991.
Le stoicisme est une « attitude morale caractérisée par une grande fermeté d’ame dans la douleur ou le
malheur » (CNRTL) ; la référence a cette morale me semblait appropriée.
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Lettre a mes étudiantes et a mes étudiants, suite a I'assassinat terroriste de Samuel Paty
(Paris, le 2 novembre 2020)

Cheéres étudiantes, chers étudiants,

En janvier 2015, lorsque la rédaction de Charlie Hebdo fut décimée, j’étais professeur de lycée ; en
novembre de la méme année, lorsque le Bataclan fut attaqué, j’étais chargé de cours dans notre Université.
A chaque fois, il fallut faire face au regard incrédule, de mes éleves de seconde d’abord, de mes étudiants
de premicere année de licence ensuite ; leur faire comprendre la séquence dans laquelle nous étions plongés,
prendre du recul, les accompagner pour trouver les mots nécessaires a la description de ce qu’ils
ressentaient face au choc de I'événement.

En octobre 2020, plusieurs attentats se sont produits ; j’ai eu du réconfort a voir que plusieurs d’entre
vous ont participé, place de la Sorbonne, a ’Thommage que les historiens et les géographes des Universités
Paris-1 Panthéon-Sorbonne et Sorbonne Université ont rendu a Samuel Paty. La pandémie de covid-19
m’a toutefois empéché de m’adresser a vous dans votre ensemble et de vous écouter ; je vous écris donc
ce que j"aurais voulu vous dire.

Je réponds ainsi aux courriels que plusieurs d’entre vous m’ont adressé, parce qu’ils voulaient des éléments

pour comprendre. Je ne suis pas sir d’avoir toutes les réponses, mais je peux alimenter votre réflexion.

Le temps de I’émotion, de l'actualité et de la politique n’est pas celui de ’histoire, qui exige un examen
patient des faits dans le calme du recul. Cependant, des éléments sont établis qui peuvent servir de base a
une réflexion.

Samuel Paty, professeur d’histoire et de géographie au college du Bois-d’Aulne a Conflans-Sainte-
Honorine, a été victime d’un assassinat terroriste le vendredi 16 octobre, en rentrant chez lui. Un jeune
homme, réfugié tchétchene de 18 ans, aprés avoir soudoyé deux collégiens pour quiils désignent
I’enseignant, s’est attaqué a lui a 'arme blanche, lui infligeant des blessures mortelles. Peu apres, il est
abattu par des policiers nationaux.

Dix jours avant, le 5 octobre, dans le cadre d’un cours d’éducation morale et civique, Samuel Paty avait
utilisé des caricatures du prophete Mahomet comme support pédagogique pour faire réfléchir ses éleves a
la liberté d’expression — théme inscrit aux programmes. Le 7 octobre, le pere d’une éléve, absente lors
dudit cours et exclue pour des raisons disciplinaires sans lien avec l'affaire, publie une vidéo sur les réseaux
sociaux ou il fustige P'enseignant, le qualifiant de « voyou», demandant des sanctions, avant d’aller
rencontrer la principale du college, accompagné par un militant islamiste connu des services de police. 1l
dépose plainte pour « diffusion d’images pornographiques », tandis que notre collegue déposait plainte
pour diffamation. Le 16 octobre, Samuel Paty mourrait. Depuis, une enquéte est en cours qui a été confiée

au Parquet national antiterroriste.

Que signifient ces faits ?

La religion organise le rapport des hommes et des femmes a ce qui est divin ou de 'ordre d’une réalité
supérieure ; elle se concrétise souvent dans des dogmes, des croyances, des pratiques rituelles. Adopter
une religion, embrasser ses croyances, pour répondre aux questions essentielles et existentielles, pour se
donner une boussole morale, est éminemment respectable.

Mais, pour les terroristes, la religion n’est qu’un prétexte, destiné a couvrir des exactions, parfois dans le
cadre d’un projet politique dont les contours évoluent au gré des coleres qu’il instrumentalise, et qui peut

confiner au nihilisme. En son temps, la stratégie de 1’état islamique était de frapper « les Occidentaux » en
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vue de générer des interventions militaires de riposte, d’entrainer une restriction des libertés publiques,
pourtant indissociables de la vie démocratique, mais aussi de fragmenter davantage les sociétés
européennes, de telle sorte a susciter de la xénophobie a 'encontre des citoyens de confession musulmane
qui, isolés du reste de la société, pourraient fournir de nouveaux relais, militants, voire agents. Pierre-Jean
Luizard, directeur de recherches au CNRS, a appelé ce cycle vicieux le « piege Daech? ». 11 rappelle que le
passé colonial des pays européens, dont la France, qui détenait le deuxieme empire du monde apres le
Royaume-Uni, est instrumentalisé au service de cette stratégie, en jouant sur une tonalité victimaire qui
résonne d’autant plus que tous les tabous n’ont pas encore été levés sur cette partie de notre histoire,
méme si ce chantier de recherche est actif.

Le mode opératoire du terroriste de Conflans-Sainte-Honorine évoque ce que Marc Trévidic, longtemps
juge d’instruction au pole antiterroriste du tribunal de grande instance de Paris, a appelé le «jihad
individuel? ». La situation n’est cependant pas tout a fait analogue dans I’attentat du 16 octobre : Bernard
Rougier, professeur a I’'Université Sorbonne Nouvelle — Paris III, fait Phypothese d’un « terrorisme
communautariste’” », c’est-a-dire que le passage a I'action n’a pas été inspiré par un groupement djihadiste
depuis I’étranger, mais par un pere d’éleve, citoyen francgais qui s’est auto-proclamé vengeur d’un prophete
prétendument insulté.

Les terroristes qui prétendent s’exprimer au nom des musulmans et « défendre » islam, tentent de leur
imposer leurs vues fanatiques par la force : en 2017, 95 % des attentats islamistes ont eu lieu au Moyen-
Orient, en Afrique et en Asie du Sud? ; la plupart des victimes du terrorisme islamiste est donc formée par
des personnes appartenant aux confessions musulmanes; les pays les plus touchés sont IIrak,
I’Afghanistan et la Syrie. En Union européenne, le Royaume-Uni a longtemps été la cible principale mais,
dans la derniére décennie, la France est le pays le plus frappé.

Alors que les débats et commentaires se multiplient, parfois vifs, voire brutaux, pas toujours éclairés par
une connaissance réelle des faits, des acteurs et des contextes, je vous invite a suspendre votre jugement le
temps de vous faire une opinion personnelle et informée. Cela vous prémunira, par exemple, contre
Passimilation aberrante et malhonnéte entre les citoyens francais de confession musulmane et les
nébuleuses islamistes d’une part, voire entre les musulmans en général et les islamistes, d’autre part. Dans
tous les cas, on arriverait a cette conclusion au prix de plusieurs équivalences complexes dont les
prémisses ne sont pas établies : c’est la définition méme du sophisme. Cette prudence vous préservera des
outrances et des raccourcis, parfois liés a une ignorance réelle, parfois inspirés par des arricre-pensées aussi
diverses que variées, qui ne peuvent égarer personne, a un an et demi d’une échéance électorale nationale.
Elle vous protégera aussi contre la propagande étrangere ; celle qui, par exemple, présente la France, son
Etat, ses fonctionnaires, comme un ramassis d’islamophobes, appelle a boycotter la Vache qui rit, mais
garde le silence sur le sort de la minorité ouighoure de Chine, parquée dans des « camps de rééducation
politique?® ». La solidarité confessionnelle — pour des caricatures parfois fallacieusement présentées
comme émanant d’un organe du gouvernement frangais — n’est qu’un prétexte utilisé par des dictateurs
pour conforter des régimes de plus en plus autoritaires, justifier une politique étrangere expansionniste et
une politique intérieure ou les libertés publiques sont de plus en plus restreintes, ou les hommes et les

femmes, les garcons et les filles, ne sont pas nécessairement égaux en droits et en dignité.

** Pierre-Jean Luizard, Le piége Daech. L’Etat islamique ou le retour de I’histoire, La Découverte, 2015.
** Marc Trévidic, Terroristes. Les sept piliers de la déraison, Le livre de poche, 2013.

7 le Figaro, 19 octobre 2020.

38 « Terrorism », Our World in Data, Oxford University, 2019. https://ourworldindata.org/terrorism
Ple Monde, 7 octobre 2020.
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Que I’histoire peut-elle nous apprendre ?

S’il est trop tOt pour tirer des conclusions, on peut tracer quelques pistes de réflexion.

En France, chaque citoyen a le droit de croire ou de ne pas croire : c’est la liberté de conscience. Chaque
citoyen peut tourner toutes choses en dérision, le pouvoir politique, jusqu’aux plus hautes autorités de
I’Etat, comme toutes les religions, y compris la religion catholique, la religion juive, la religion musulmane :
cela fait partie de la liberté d’expression. En revanche, la loi interdit d’inquiéter ou de discriminer
quelqu’un en raison de ses choix ou non-choix spirituels. La religion et le citoyen sont distincts 'un de

l'autre ; on est libre de flétrir la religion, mais pas le citoyen parce qu’il croit en une religion.

Les dessinateurs exercent leur liberté d’expression en caricaturant les dieux et les ministres des cultes ; la
pratique en est ancienne dans notre pays, comme I'a montré Annie Duprat, professeure émérite a
I'Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines*. Les citoyens croyants peuvent ne pas les apprécier,
n’en pas rire, s’en sentir offensés dans leur for intérieur. Néanmoins, en démocratie, sous le régime de la
laicité, on ne peut intimider, brutaliser ou tuer d’autres citoyens au nom d’opinions, fussent-elles des
croyances ; on ne peut prétendre régler ou subordonner la loi a des options particulieres, alors qu’elle est
Iexpression de la volonté générale. Si, dans la vie spirituelle, les croyants sont libres de suivre diverses
regles religieuses, dans la vie civile, aucune régle d’aucune sorte n’est supérieure a la loi.

Cet état de choses est celui que nous a légué la loi de séparation des Eglises et de I'Etat (1905). Son
adoption et son application se font dans un contexte d’'une exceptionnelle violence : les débats entre
cléricaux et anticléricaux éclipsent méme pour un temps la question sociale et le nationalisme. Elle ne
signifie pas I'ignorance des réalités religieuses, comme I'a rappelé Jean-Marie Mayeur*!, ancien professeur
dans notre université : les cultes ne sont pas renvoyés dans la sphére privée, puisque I'Etat en fait la police
(titre V de la loi). La laicité est le principe de séparation dans I'Etat de la société civile et de la société
religieuse (article 1 : « La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice des
cultes sous les seules restrictions édictées ci-aprés dans lintérét de l'ordre public » ; article 2 : «La
République ne reconnait, ne salarie ni ne subventionne aucun culte »).

Les débats entre cléricaux et anticléricaux étaient vifs, mais I'affrontement de ces idées peut éclairer notre
réflexion en 2020. Dans La Foi laigue (1911)*2, Ferdinand Buisson, cité par Jean-Frangois Chanet,
historien et recteur de ’académie de Besangon, rappelle I'esprit de la laicité : « ce que I’école publique veut
tuer, dans I'ame des petits Francais du XXe¢ siecle — disons du XXI¢ siecle — ce n’est pas la foi, c’est la
haine®. »

A la fin du XIXe siécle, on s’inquicte de P'existence des « deux jeunesses », voire des « deux France », 'une
élevée sur les bancs de I’école publique, acceptant la démocratie et Phéritage de la Révolution francaise ;
l'autre élevée sur dans les écoles privées catholiques, révant de restauration monarchique et rejetant 1789.
On ne parlait alors pas de « séparatisme », mais républicains et catholiques étaient déja préoccupés par
I'unité morale de la Nation — ils 'imaginaient sur la base de valeurs différentes, parfois opposées. Comme

I’a montré Arnaud Houte, malgré des conflits parfois virulents, la fragile Troisieme République a réussi a

*% Annie Duprat, Histoire de la France par la caricature, Larousse, 1999.

* Jean-Marie Mayeur, La séparation des Eglises et de I'Etat, Editions de I’Atelier, 1966, rééd. 2005.

* Ferdinand Buisson, La Foi laique. Extraits de discours et écrits (1878-1911), préface de Raymond Poincaré,
Hachette, 1911. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k82107s/f15

B« Hommage a Samuel Paty au lycée Pergaud de Besangon », macommune.info, 21 octobre 2020.

https://www.macommune.info/besancon-pergaud-hommage-a-samuel-paty/
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créer les conditions d’une coexistence pacifique et a finalement pu rallier a elle I’essentiel ses opposants*.
L’apprentissage de la démocratie a été un apprentissage du dissensus pacifique.

Des tensions ont bien eu lieu au cours de ce qui a été appelé la « guerre scolaire ». Des sa fondation,
linstruction publique a en France — contrairement a d'autre pays — une fonction politique : en plus de leur
procurer une instruction, elle doit assurer la fidélité des citoyens au régime*. La République continue cette
tradition en confiant a 'Ecole le soin d’enraciner ses valeurs dans les cceurs et les esprits ; la sécularisation
et la laicisation de 'enseignement public se poursuit parallélement. Cette dynamique rentre en conflit avec

les catholiques, désireux de conserver leur influence sur le systeme scolaire.

Néanmoins, a ma connaissance, aucun instituteur, aucun professeur n’avait a ’'époque été supprimé parce
qu’il avait exercé son métier. La spécificité de I’assassinat terroriste qui a frappé Samuel Paty, sa famille,
son college et toute 'Education nationale réside sans doute 1a : un enseignant a été assassiné en raison de
sa profession ; le corps physique de P’homme a été victime de la haine portée au corps politique du
professeur. L’émotion particuliere qui s’est emparée de I'opinion publique francaise rend visible les racines
désormais profondes du régime républicain, de I’attachement des citoyens a I'enseignement public et laic,

qui remplit son office, malgré des limites et des imperfections réelles#S.

L’écho et les conséquences internationales de cet attentat sont sans doute une autre spécificité : certains
des propos tenus en Sorbonne par M. le président de la République lors de ’hommage national a Samuel
Paty ont en effet été suivis de protestations des gouvernements de plusieurs pays musulmans. Au
contraire, plusieurs pays, comme I’Allemagne et la Gréce, ont apporté leur soutien a la France et
s’associent a ’hommage.

Ce que cet attentat nous rappelle, c’est qu'au-dela de Ienseignant et du fonctionnaire de P’Etat, les
terroristes islamistes cherchent a influer sur linstruction et éducation de la jeunesse. Directement, en
supprimant un professeur ; indirectement, en modifiant les pratiques pédagogiques par la terreur qu’ils
prétendent inspirer aux autres enseignants, aux éléves et a leurs parents. La jeunesse est un enjeu essentiel
et fondateur ; c'est pourquoi un professeur a été tué en France, c'est aussi pourquoi des attaques terroristes
islamistes ont régulicrement lieu contre des écoles et des universités, par exemple au Kenya, au Nigéria, au
Pakistan ou au Burkina Faso.

Or, tout Iédifice démocratique repose sur la participation éclairée des citoyens aux institutions, de
I’exercice du droit de vote a la compréhension de P'esprit des lois républicaines. L’histoire nous montre
que ce régime, en France, est en quelque sorte l'institutionnalisation et la pacification du dissensus
politique — ce qui suppose des citoyens libres et éclairés, donc instruits et éduqués. Ce lien intrinseque
entre la démocratie et son Ecole existe depuis la Révolution francaise’.

Dans la conclusion au cinquieme mémoire sur linstruction publique (1791), Nicolas de Condorcet
exposait cette relation consubstantielle : « Généreux amis de l'égalité, de la liberté, réunissez-vous pour
obtenir de la puissance publique une instruction qui rende la raison populaire, ou craignez de perdre
bientot tout le fruit de vos nobles efforts. N'imaginez pas que les lois les mieux combinées puissent faire
un ignorant 'égal de I'nomme habile, et rendre libre celui qui est esclave des préjugés. Plus elles auront

respecté les droits de l'indépendance personnelle et de 'égalité naturelle, plus elles rendront facile et

* Arnaud Houte, Le Triomphe de la République (1870-1914), Le Seuil, 2014.

** Christian Nique, Comment I’Ecole devint une affaire d’Etat (1815-1840), Nathan, 1990.

* Jean-Noél Luc, Jean-Frangois Condette et Yves Verneuil, Histoire de I'enseignement en France (XIX°-XXI°
siecles), Armand Colin, 2020.

¥ come Simien, « Hors de la République il ne peut étre d’égalité véritable », Marianne, 26 octobre 2020.

Enquétes 4 numéro spécial « Recherches, histoire et Coronavirus » ¢ mai 2021



Enseigner pendant la catastrophe 38

terrible la tyrannie que la ruse exerce sur l'ignorance, en la rendant a la fois son instrument et sa
victime*s. » Il avait compris que la participation des citoyens a la vie de la cité était, tout a la fois, la plus

grande force et le talon d’Achille de la démocratie.

Ces quelques réflexions auront atteint leur but si elles vous ont, non seulement appris de nouvelles choses,
mais aussi, mais surtout, fait réfléchir. Peut-étre ces attentats vous inspirent-il de 'incompréhension, de la
stupéfaction, voire de la peur. Jespére qu’en tirant du brouillard une partie de ce qui entoure 'événement,
jai contribué a les faire reculer. Une démonstration inspirée par la raison n’est cependant pas toujours
d’un grand secours face 4 des émotions. Il est normal d’avoir peur devant une telle violence. Fitre
conscient de sa peur et 'accepter est la premiere étape pour la maitriser et la transformer en courage.

Au début de I'année universitaire, vous m’avez indiqué vous intéresser a I'enseignement et a la recherche
(32 sur 167), a la culture et au patrimoine (29), au journalisme et a la communication (18) ou aux affaires
étrangeres et a la défense (12). Beaucoup d’entre vous (38) ne savent pas ce qu’ils feront plus tard, ce qui
n’a rien d’anormal. Si, face a un couteau de cuisine ou a une arme de guerre automatique brandi par un
fanatique, il est normal d’éprouver un profond sentiment d’impuissance, n’oubliez pas que, dans les
professions que vous envisagez, vous aurez prise sur le cours des événements, chacun a votre maniere,
selon vos facultés et vos intéréts.

* Les futurs professeurs instruiront des enfants et des adolescents. Avec leur connaissance du
temps et de Pespace, ils éveilleront les jeunes esprits, au récit des heurs et les malheurs de
Ihumanité. Les enseignants-chercheurs contribueront a Iélargissement des connaissances
scientifiques, transmettront les fruits de la recherche a la société et en premier lieu a leurs
¢tudiants, dont ils s’efforceront de guider les pas. Tous auront la formidable tiche d’initier leurs
éleves, de leur apprendre a suppléer a I'inexpérience par I'intelligence, de les faire grandir ; ils
donneront a la démocratie des citoyens éclairés.

* En travaillant dans la culture, vous soutiendrez la création artistique, favoriserez la diffusion
des savoirs et garderez vivant le patrimoine historique, et donc un lien avec les époques
passées. Vous contribuerez ainsi a développer et améliorer les facultés des citoyens, notamment
leur jugement et leur gott, tout en leur offrant des espaces de découverte, de partage, de
divertissement et de réve®.

* Les futurs journalistes aideront les citoyens a se forger leur opinion en produisant des
informations fiables et de qualité. Grice a leurs études d’histoire, ils auront appris a administrer
une preuve, a faire la différence entre corrélation et causalité, et contribueront a la sincérité des
débats publics. Cette sincérité permettra d’entretenir Pesprit de tolérance nécessaire a
I'expression pacifique d’opinions parfois opposées. Ils aideront ainsi a fortifier la démocratie.

* Diplomates, vous représenterez la France dans le monde et matérialiserez un indispensable lien
permanent avec les peuples étrangers ; vous participerez a la construction européenne, en cours
depuis plus d’un demi-siecle. Militaires, vous protégerez la nation, sur son territoire et sur les
théatres d’opérations extérieurs, au besoin — le moins possible, on espere — par l'usage de la
force armée, au besoin au péril de votre vie.

La persistance du terrorisme sur fond de pandémie de covid-19 nous met toutes et tous a rude épreuve.

Malgré tout, envers et contre tout, gardons courage et confiance ! Nous en aurons besoin, pour faire face a

*® Nicolas de Condorcet, Cing mémoires sur I'Instruction publique, 1791.
http://classiques.uqac.ca/classiques/condorcet/cing_memoires_instruction/cing_memoires.html

9 Remarque fondée sur la définition de la « culture » donnée par le CNRTL.
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I'incertitude, a 'accumulation des contraintes et des dangers de natures différentes, a la lassitude que la
durée de cette situation peut inspirer.
Vous ferez peut-étre face aux eaux troubles du relativisme, a la certitude aveugle de I'ignorant, au bruit de
ceux qui, en empéchant tout débat contradictoire, voudraient flatter les bas instincts, amplifier la peur
pour empécher la réflexion, en proposant des explications simplistes et manichéennes a des situations
complexes.
Demandez-vous : mon opinion repose-t-elle sur des faits établis ? Mes émotions ne sont pas réfutables,
mais les positions que je pourrais prendre en leur nom comme citoyen ne le sont-elles pas ? Les opinions
que je porte ne sont-elles pas réfutables, en tant qu’opinions dont la remise en cause ne m’affecte pas
comme personne ? La confusion qui existe parfois ne résulte-t-elle pas autant d’erreurs factuelles que de la
mise sur le méme plan de causes premieres et d'épisodes anecdotiques ?
C’est dans le vide qui s’ouvre lorsqu’on oublie de penser que commence 'inconscience, que s’immisce la
confusion, que nait le danger que représentent des actions trop irréfléchies. C’est dans ce vide que
s’affaiblissent les démocraties. Quoiqu’il arrive, quels que soient les malheurs passés, les épreuves
présentes et les difficultés futures, n’oublions jamais d’allumer et d’actionner notre intelligence, ce phare
qui, malgté le crachin, les coups de frais et les tempétes, éclaire nos pensées et nos actions.
Je vous prie de croire, cheéres étudiantes, chers étudiants, a 'expression de toute ma considération.

Pierre PORCHER
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